十二
是啊，世间有太多的消逝，如此不由人分说。
这或许正是彭赣东急切地整理爷爷一生经历，并补全自传手稿中缺失内容的缘故。他回忆着祖父生活中的点点滴滴，从祖父留下的资料、笔记中寻找蛛丝马迹，阅读与祖父战斗过的部队相关的书籍和文章，从祖父的老首长、老战友回忆录中撷取祖父经历的往事，终于将祖父的革命人生经历大致呈现了出来。
他仍然觉得不够。那份珍贵的自传手稿，已经发生了一些损坏，不知道怎样才能将之保管得更好，或者说永久地保管好。他害怕失去，害怕爷爷的戎马一生最终消失得无影无踪。1994年，亲密相处了三十年的爷爷，以八十三岁高龄辞世。1997年，一向硬朗的奶奶王英突然查出患有癌症，三个月后匆匆离世。
临终前，奶奶立好遗嘱，整理出很多老相片，一把火烧了。她在世时，写了不少关于彭金高的回忆录，可惜再也无法继续了。彭赣东不知道奶奶为何要烧掉那些相片，只是觉得惋惜。他知道，许多事情如果他不去做，往后恐怕没人会去做了。尤其是在唯一的女儿出嫁，自己也步入老年后，他更加感到了光阴的汹涌、失去的恐惧。
2013年，淮安市淮阴区刘老庄烈士纪念园筹办负责人朱爱民在网上发布消息，寻找彭金高后人，需要一张照片用于馆藏展示。彭赣东结识了朱爱民，为着了解爷爷生前战斗的经历，他们时有交流。2020年，彭赣东因为看不懂爷爷自传中的一个问题，需要求证历史事实，就将爷爷的自传原件拍照给朱爱民看。朱爱民知道了这份手稿的存在后，建议彭赣东将之捐赠给淮阴方面相关部门。
想到爷爷在苏北战斗过五六年，并且在当地树立了赫赫威名，彭赣东有些心动。他知道，如果将手稿留在家里，在他身后得不到妥善保管，也许最终成为废纸一堆。时间催逼着他，必须要考虑这些事情了。他曾经想是不是该把手稿捐给纪念园，但他多了一个心眼，问捐到哪里保存的时间长。对方说是档案馆，因为纪念园主要用于展出，档案馆的功能则是保存，于是他毫不犹豫选择了档案馆。
2021年3月18日，恰逢淮阴举办“刘老庄连八十二烈士殉国七十八周年暨建党一百周年”纪念活动，彭赣东带着女儿依约来到了淮阴。1943年，彭金高在新四军三师十九团三营任营长，英雄的刘老庄连便同在十九团。
当彭赣东3月10日接到活动通知时，立即推掉了原定的外出安排，毅然选择参加纪念活动，并在这次活动中将爷爷的手稿捐赠出去。他决定以女儿彭璨的名义进行捐赠，也许仍是为着流年似水的缘故。他希望，爷爷光荣的一生，能够在家族中代代相承。
当他向我描述当时的场景时，仍按捺不住内心的激动。捐赠仪式正式而隆重，许多记者端着摄像机在现场采访，彭赣东也被记者们围住，接受了好几个采访。那天，他们签订了协议书，举行了捐赠仪式，彭赣东将爷爷的手稿交付出去，淮安市淮阴区档案馆为彭赣东父女颁发了收藏证书，上面写着：“承蒙馈赠新四军三师将领彭金高《生平自述》资料一册，所赠珍品，现已收讫。深荷厚意，特发此证，以表谢忱。”
手稿原件尘埃落定，他长舒了一口气，仿佛完成了生命中的一件千钧大事。当然，在捐赠之前，他没有忘记将爷爷的手稿进行复印，以便自己查找资料并在家中备份保存。
现在，他又将这些端到了我的面前。仿佛向我和盘托出之后，在时间长河中为爷爷留下印迹的愿望又多了一层保障。在熟悉的故土之上，那些渐行渐远的往事总是更容易浮出记忆的水面，变得愈发清晰而真切。
他拍下的手稿彩色复印件里，仍保留着原稿的那种古旧痕迹，许多纸页已经泛黄，许多字迹还需要仔细辨认。其中一部分，还有奶奶代写的迹象。是的，彭金高文化水平不高，文稿中甚至还有许多同音字、错别字。战友的名字，大多是从方言记忆中脱胎为汉字。譬如他在某段时期的见证人潘凤基，在查证后发现真名是潘凤举，另一位写着罗花生的，真名应该是罗发生。
彭赣东仔细地向我解释着，生怕我因此而造成写作上的谬误。事实上，在通读彭赣东提供的所有材料之后，许多画面栩栩如生地向我铺展开来，彭金高的身影已经由远而近，他的形象也由模糊渐至清晰。我仿佛在看一部情节丰富的电影，追随他经历了一次又一次艰难的跋涉。那些惊魂未定的战斗情景，总是牵引着我的心潮随之跌宕起伏。我承认，这位见证过新中国成立全过程，应属全军战斗经历最丰富的开国大校，不仅走进了我笔下，也住进了我的心里。
我一张一张地翻阅过彭金高从青年到老年的照片，看见他战争年代时两腮深陷又英气逼人的样子，也看见他步入老年后天庭饱满而平静祥和的样子。从生命的来处到去处，他画了一条无比曲折的线路，最终以一捧灰的形式魂归故土。他完成了生命的终极意义。
如今，枪声已然遥远，空气中弥漫着湿润的气味，我从长久的伏案中坐起身来，忽然想到，我们坐拥的所有和平，抑或幸福，都是彭金高们当年所期盼并拼命争取过的。
我长舒了一口气，轻轻闭上眼睛，恍惚看见许多的道路从历史深处延展开来，向着时间的无尽处延伸。