十一

如果彭金高不是去参加红军，而是留在红星村终老，必定会是个种田的好把式。

1969年，离休后的彭金高响应中央分散安置老干部的号召，携家带口从沈阳回到江西落户。因为瑞金县城离会昌县西江镇很近，他选择了瑞金。

他们的住房前面，有一块无人开采的空地。彭金高带领家人，开垦出一块像模像样的菜地，又买来竹子扎好篱笆，种上瓜果蔬菜。那些辣椒、茄子、芋子、红薯、向日葵……在他的精心侍弄下，长得郁郁葱葱。他每天就在这菜园子里转悠着，看着自己种下的果蔬一天天地开枝散叶、开花结果，心中无比惬意。他还将种菜当成教育孙儿的实践性教材，用行动引导孩子学会劳动并享受自己的劳动成果。

此事彭赣东在《我的祖父彭金高》中有过描述：“他不顾年迈，保持着一股特别能吃苦，特别能战斗的精神，像指挥一场战斗一样指挥我们小辈翻地播种、挑水浇菜，不完成任务不罢休。一方面培养我们从小爱劳动的习惯，另一方面让我们身体得到锻炼。一年四季，菜园里都挂满了劳动果实，我们深深地感觉到劳动的愉快和幸福。”

回归赣南后，彭金高还热衷于为家乡做一些实事。据彭赣东回忆，那些年老家红星村的村干部和村民走马灯一样地上门来找爷爷。造桥、建水库找彭金高，购买农机也找彭金高。他们叫他彭师长，大事小事，都盼着彭师长出面解决。奶奶则忙乎着招待那些老家来人，客人来得多，有时候一餐饭要分开做好几次。那时交通不便，晚上还得安排客人住，十分辛苦。

红星村的村民们，记住了彭金高的好。在他的帮助下建起来的白马坝水库和红星桥，至今仍在红星村发挥着作用。两个大项目的立项和建筑资金的申请，都是彭金高亲自争取到的。几张黑白照片，记录着彭金高为家乡捐赠农机的往事。那是彭金高亲自到东北机床厂购买的，一台手扶拖拉机大约价值两千元。彼时他的工资是每月二百四十元。照片中，时任西江公社书记周泽民、红星大队书记彭同洋和一些村民，喜气洋洋地站在彭金高身边。是的，他们有理由高兴。要知道，一台手扶拖拉机和一台粉碎机，在20世纪70年代初，为当时红星大队的农业生产，节省了多少劳力，创造了多少价值。

盛情难却时，不爱声张的彭金高也为瑞金的中小学生讲讲课，或在军训中指导一些军事技能。但这远不是他的爱好，他最喜欢的，是穿梭于菜园子里，与那些瓜果蔬菜一同吸纳天地间的清爽之气。有闲暇时间，他就埋头写他的回忆录。写好了一些，锁进箱子里，像对待军功章一样，轻易不示人。他实在过于低调，以至于有很多年，彭赣东对爷爷的身份没有特别的感觉。在少年彭赣东的眼中，爷爷喜爱种菜，生活自给自足，平时严格地管教着他们兄弟，和别人家的爷爷没太多不同。唯一与众不同的是，他对孩子的管教，近似军事化管理，规定晚上七点半前必须回家，谁也不能违逆。他教育他们不要犯事，当孩子之间发生了矛盾，从不利用个人身份为孩子说情或撑腰。

晚年的彭金高始终保持着部队的学习习惯，他和同在瑞金的离休老军干邓海山、邓良珍、顾玉林组成了一个学习小组，四人轮流坐庄，共同学习文件，阅读报纸，交流思想。他们的认真程度，丝毫不亚于退休以前。

有将近十年的光阴，彭金高一家的居住地，就在我的公公工作的瑞金广播电视局旁边。当时，彭金高家是两个老人带着两个孩子，老的老，小的小，加上彭金高身体不太好。公公及同事们关心着他们一家的安危，从广播电视局拉了一根线连到彭金高家，告诉他有危险可以立即按铃。

这个铃到底用没用上呢，我们无从知晓。但彭金高记挂着邻里之好，也从不摆老干部的派头，生活中朴实得和寻常老人没什么两样。先生至今记得，小时候常在彭家玩耍，两家人相处得如同至亲。后来，他们举家搬迁到苏州，先生仍与他们保持着联系。

多年以后，我调到瑞金文学艺术院工作。办公的院子，就在彭金高曾经的居所对面。每天都从那一排破败的平房前经过，那里冷冷清清，杂草已攀上了墙头。我没有想到，里面竟住过一个开国大校，更没想到，我竟会与之发生时空上的交集。

再后来，旧城区改造，那排房子被拆除，取而代之的，是一个新生的小区，一幢庞大的新楼。大校生活过的痕迹，以及经营过的菜园子，彻底消失在了岁月的尘烟中。