许多年以后我再次经过村庄,发现河岸边的李子正呈自由落体的姿势纷纷掉落,村里的孩子连伸出手去捡拾一个的兴致都没有了。我知道,此时的他们丰衣足食,此时的农村早已告别了我幼年时的饥馑。

如今,在瑞金的大地上,每到春天,田野山冈一派葱茏。散布在全市各个乡镇的十五万亩的脐橙园,无一例外地开满了洁白的橙花,芳香四溢、沁人心脾。夏天里,绿油油的果子结起来了,成千上万的果农穿梭在一棵棵橙树之间,剪枝、浇水、施肥,脸上满是幸福的期待。秋天,黄澄澄的脐橙挂满枝头,成为“农家乐”游客的绝佳去处。更多的村民们喜欢在正月走亲访友的时候带上一箱家乡的脐橙,儿女远行之时,亦要捎上一袋脐橙。没错,“橙”与“成”谐音,这一个个金黄的脐橙里,无一不寄予着“心想事成、事业有成”等等吉利的祝福之意。

谁能预料呢,这喜滋滋摇头晃脑的脐橙,有一天竟吸引了总理的目光。

2016年8月,李克强总理来到瑞金,专程前往黄柏乡坳背岗万亩脐橙基地考察。果农邓大庆告诉总理,他种了十六亩脐橙,去年种植脐橙的纯收入超过八万元。成为果农之前,他还是黄柏乡龙湖村的贫困户,和村里大多数人一样,靠着在自留地里种水稻勉强糊口。在瑞金,像邓大庆这样加入万亩脐橙基地的农户有三万之多。三万呵,一个多么可观的数字,连接着一种看得见的丰盈和希望。总理伸出大拇指,为脐橙,为脱贫的农户,点了一个又一个赞。

2016年11月26日,坳背岗的果农们委托村干部邓主平给总理写信,汇报丰收的喜悦,并寄去两箱脐橙,表达感激之情。12月3日,总理就给乡亲们回了信,还寄来了“购买”两箱脐橙的钱。再后来,总理点赞过的脐橙一箱一箱地飞向天南海北。提前预订,早早脱销,果农们的笑声啊,比那秋天的日头还要爽朗,还要热烈。

这就是我的故乡,这就是故乡瑞金的脐橙,它连着我已不再熟悉的乡村,就像一根长长的脐带,连着世间万物对于母体的所有记忆。它还连着祖国的沧桑巨变。看啊,就在我从童年一步步走向成熟安稳的几十年间,我的故乡已经变得富裕丰美。