一、如此讲述

相传，在很久很久以前，石林彝族自治县蒲草村的人到远处去请一个密枝神，密枝神附着在一块拳头大小的石块上，蒲草村的人用一只口袋把密枝神背回去。到了月湖村的地界上，那个石块就从口袋里掉出来，落在地上。蒲草村的人以为是口袋被石块磨破了，准备把石块捡起来继续赶路。可是，他们发现石块变得很重很重，根本就拾不起来。他们回去赶来牛车，合力把石块抬到牛车上，结果牛车也被压坏了。反复折腾没有结果，蒲草村的人才反应过来，这个密枝神看上月湖这块地方了。于是，他们就让密枝神留在了月湖村。从那以后，月湖村的人就于每年农历鼠月的第一个鼠日，在密枝林里祭祀密枝神。2000年我去石林彝族自治县月湖村做田野调查时，村里的毕摩给我讲述了这个密枝神的传说。

2000年4月，我到石林彝族自治县的月湖村去做田野调查。我调查的主题是月湖村撒尼人的密枝节。我打算在撰写硕士论文的同时，制作一部关于密枝节的民族志电影。经过4个月的田野调查之后，我去找当年主持密枝节仪式的毕摩，向他说明我田野调查的目的。当我说到要把密枝节的整个过程记录下来的打算时，毕摩说，密枝节是他们祖辈传下来的节日，不可以让外人拍摄，在密枝林里举行的活动都不会让外人看的。不过，在我准备离开时，他说，如果村委会主任同意拍摄的话，他就让我拍摄。于是，我请了村委会的潘主任和我一起再一次去到毕摩家。潘主任向他解释说，我的拍摄，会有利于当时月湖彝族文化生态村的建设。于是，毕摩同意我用摄像机记录密枝节的整个过程。到密枝节的头两天晚上，一个和毕摩很要好的村民来找我，说毕摩虽然同意我拍摄，但我还是要遵循月湖人的习惯才可以。拍摄当天，我必须带上一块一丈长的红布，以及一只已经会打鸣的红公鸡。于是，我去距离月湖村8公里的北大村买了红布，回到村里买了一只已经会打鸣的红公鸡。密枝节当天早上，我带着红布和红公鸡来到毕摩家，毕摩很高兴地接过红布和红公鸡。他先带着我去了密枝林，告诉我当天下午他们在密枝节举行的祭祀活动的路线。之后毕摩让我披着红布，抱着红公鸡，跟着他，穿过大半个村子，来到密枝头家门前。密枝头在家里，毕摩在屋外，中间隔着一道门槛，毕摩和密枝头用彝族撒尼话交流了一阵子之后，毕摩转回头来对我说，他已经把我要拍摄的情况都向密枝神说了，密枝神已经同意了我拍摄，不管什么时候，也不管在哪里我都可以拍摄。这是2000年我为了拍摄月湖村密枝节的一段经历。

云南省石林彝族自治县境内撒尼人的密枝节，是“与群体居地或领域相联系的一种崇拜”^[1]。尽管不同村寨在密枝祭祀时间、祭祀执事团成员的数目及选择条件、所用牺牲的种类及要求、祭祀过程及其操作细节等方面不尽一致，但几乎所有村寨的密枝节都是以村寨为单位，由毕摩带领祭祀执事团成员主持祭祀活动，在本村的密枝林中献祭本村的密枝神，以达到“驱除瘟疫、报神功、祈来年人畜兴旺、五谷丰登”^[2]的祭祀目的。“密枝”是撒尼语的音译，“密”有“地” 的意思，“枝”表示“跳或钱”。正如前文所述，该词一般不单独使用，常与其他词汇合在一起表达新的意思。撒尼人每年都要定期祭献密枝神，祈求密枝神护佑村里的人畜和庄稼。但是，不同村寨在密枝林类型、密枝神载体、祭祀牺牲、祭祀时间、祭祀细节等方面都存在差异。例如与月湖村相邻的老挖村，在密枝祭祀的时间、祭祀牺牲、祭祀程序等方面，都与月湖村有着明显的差别。月湖的密枝神载体是一块状如青蛙的青黑色石头，一年四季都放在密枝林里一个以石头垒起的石洞中。每年鼠月（农历十一月）的第一个鼠日，毕摩和密枝祭祀执事团成员便会带上祭祀所用的道具、毛色净白的绵羊、会打鸣的红公鸡去密枝林里祭祀密枝神。这是2018年出版的《石林月湖村的密枝节》^[3]一书中的内容。

第一个段落中，我在讲述一个传说。我听月湖村的毕摩讲过，记住了，在此复述出来。这个内容，和我没有直接的关系。

第二个段落中，我在叙述我自己的一段经历。我是这段经历的亲历者，我能够把自己经历中的细节叙述出来。

第三个段落中，我在阐述自己对于石林县撒尼人密枝节的思考和理解。这个阐述建立在较长时间的田野调查基础之上，具有总结和概括的性质，并且含有我对密枝节的判断。