清词丽句，写景关情

清词丽句，写景关情

《癸卯旅行记》和《归潜记》的文学性也是很不错的。除了这两部作品以外，单士厘还有许多首在国外生活时期写下的诗，其中也不乏佳什，可与二书参读。现在我们从单氏游记和诗作中，各举几个例子，以见这位前辈女作家的文笔，亦可进一步觇其学识。如《癸卯旅行记》卷下四月十九日一则：

黎明，知将过色楞格河桥，特起视之。四山环抱，残月镜波。予幼时喜读二百数十年前塞北战争诸记载，其夸耀武功，虽未足尽信，然犹想见色楞格河上铁骑胡笳之声，与水澌冰触之声相应答。今则易为汽笛轮轴之声，自不免兴今昔之感。然人烟较昔为聚，地力较昔为任，则又睹今而叹昔。凡政教不及之地，每为国力膨胀者施其势力，亦优胜劣败之定理然也。

天明，渐渐从山缺树隙望见水光，知为世界著名之第一大淡水湖，所谓贝加尔湖者矣。自过上乌的斯克，浓树连山，风景秀丽，殆迈蜀道。而此夷彼险，但有怡悦，无有恐怖。因想苏武牧羊之日（武牧羊于北海，海即贝加尔湖），虽卓节啮雪，困于苦寒，而亦夫妇父子，以永岁月，亦未始非一种幽景静趣，有以养其天和也。……

环湖尽山，峭立四周，无一隅之缺。苍树白雪，错映眼帘。时已初夏，而全湖皆冰，尚厚二三尺（湖面拔海凡千五百六十英尺），排冰行舟，仿佛在极大白色平原上，不知其为水也。……

又如《归潜记·彼得寺》叙寺前方尖柱竖立时的情形：

一五八六年，（教皇）息司朵五命丰丹那移此柱于寺前。植立此柱时，需人八百，马百五十，卷绳器四十六具。丰丹那云，重量九十六万三千五百三十七罗马磅云。未移柱之前，息司朵五入彼得寺，礼大弥撒，盛祝丰氏及众工人福，并命：“柱升时，不得有人语，语者死。”迨柱缓缓而升，升至中途，忽然不动。众正屏息间，忽闻大声曰：“润其绳！”工人先未受此指示，闻言，又不敢问，惟亟润绳，绳润上引，柱动而植。当时实一工人，见引绳几断，亟而狂呼耳，按命令应处死。无如柱赖以立，督工者大发慈悲，不忍加刑，乃谓此声发自上帝耶和华，众工亦默喻无言。……

单士厘的海外诗，保存在她自订诗集《受兹室诗稿》中。这部诗集并未刊行，因单士厘于去世前一年手钞一本，赠给罗振玉的侄女罗守巽，罗氏珍藏不失，得以保存至今。总计诗一百八十三题，二百九十九首，海外部分约占四分之一。如在日本所作《日光山红叶》：

欲画秋容着色山，无将奇丽难荆、关。霞烘霜染轻千卉，岩际松间见一斑。有客停车怜晼晚，阿谁题句寄湲潺？旧游回首增惆怅，相落吴江鹤梦闲。

清词丽句，写景关情。《汽车中闻儿童唱歌》：

天籁纯然出自由，清音嘹呖发童讴；中华孩稚生何厄？埋首芸窗学楚囚。

从日本的新式儿童教育，联想到“中华孩稚”的命运，正好和《癸卯旅行记》卷上三月十六日一则参看：

……国所由立在人，人所由立在教育。有教必有育，育亦即出于教，所谓德育、智育、体育者尽之矣。教之道，贵基之于十岁内外之数年中所谓小学校者……

在单士厘的诗中，和她的文中一样，启蒙思想是和国民意识的觉醒交织在一起的。例如《游俄都博物馆》诗：

只今新世代，主义益繁广。欧美竞文明，宜思所以抗。露[3]虽非立宪，民志藉开旸；远游饶眼福，学界无尽藏。

《乙巳秋留别陆子兴夫人》，是赠给嫁给中国驻荷兰公使陆徵祥的一位欧籍妇女的，诗云：

俊眼识英才，于归我国来；神明仰华胄，未许谤衰颓。

《庚子秋津田志者约夫子偕予同游金泽及横须贺》诗中，更对中国妇女寄予希望：

寄语深闺侣：疗俗急需药。劬学当斯纪（原注：英人论十九世纪为妇女世纪，今已二十世纪，吾华妇女可不勉旃），良时再来莫。……

正因为单士厘深爱吾国吾民，有“未许谤衰颓”的强烈爱国心，所以她才会痛惜“中华孩稚生何厄”，亟呼“吾华妇女可不勉旃”。真正的爱国心，和真正的民族责任感和历史责任感是完全一致的。这道理，又岂是“见俄感俄”的讷荫和下令拜孔的汪总长（大燮）之流所能懂得的呢！

从国外归来后，单士厘继续潜心文史，从事著述。钱恂逝世后，她曾依次子穟孙寓居沈阳。1936年穟孙亡后，由长子稻孙迎至北京奉养，仍笔耕不辍。所著《清闺秀艺文略》，对于研究清代妇女生活和思想很有价值，因为无力刊行，七十多岁的单士厘竟亲自手钞数部，分赠国内外图书馆。她在写给女友“夏穗嫂”（夏曾佑夫人）的诗中自叙著作此书的情景云：

闺阁姓氏资考核，伏案终朝户不出。师承无自苦茫然，单独生涯岁逾七。赖有良朋素志同，道义文辞互相匹。历年酬唱解烦忧，蔗境怡怡忘苦疾。能将镇静免乱离，存问不辞寒凛冽。……

单士厘活了八十七岁。逝世前三年，八十四岁的她还写了一首忆幼侄钱三强的诗，题为《庚辰端节家宴，忆三强侄时在巴黎围城中》：

今岁天中节，阶兰等二雏。一家兼戚党（原注：长孙外姑增田夫人同座），四代共欢娱。不尽樽前话，难忘海外孤。烽烟怜小阮，无计整归途。

可见这位老太太直到衰龄暮景，仍然关心世界情事，关心自己以外的他人，不失启蒙时期先进妇女的本色。

1943年单士厘卒后，钱稻孙有《追讣》一篇，其中谈到单士厘“一生著述，凡十一种”：

其经刊印者，《癸卯旅行记》三卷，《家政学》二卷，《家之宜育儿简谈》一卷，《正始再续集》五卷；其刊而未竟者，《归潜记》十卷，《清闺秀艺文略》五卷；其未刊者，有《受兹室诗钞》、《发难遭逢记》、《懿范闻见录》、《噍杀集》，唯《懿范闻见录》之稿俱在，《受兹室诗钞》已不全，他二种更因寄递失佚不归。

不要说有这么多著作，就凭编入《走向世界丛书》的两种国外载记，单士厘的名字也就足以长留天地间了。