劳贡室
劳贡(Laocoon)集像者,名雕巨擘也。像为二蛇绕噬一老者、二少者。老者右举蛇胴,左提蛇颈,筋骨高下,一望而知为甚有力者。然长蛇绕足噬腰,纵强逾贲育,亦莫能脱。二少者,左为长子,右为次子。长子瞬息受噬,仰视悚骇,自顾不遑,无以解父厄。次子则既触毒牙,状已垂毙。凡所雕刻,筋肉脉络,无纤毫不肖,而主客之位,运动之方,配合调和,允称杰作。尤可佩者,一像一题之中,含三种瞬时:老者正被噬,长子将被噬,次子既被噬。此三瞬时者,感觉举动,迥不相同,辨别既难,表显尤匪易。此像于各人眉目间分别綦细,俾观者一瞥而区异毕见,而全像呼应,仍不少乖,神乎技矣。名曰集像,亦为具三人三瞬时于一像也。
考其所雕,事出希腊神代史中。希事在景前一一〇〇年以内者,有史可徵,过此以前,惟凭古诗。古诗所叙,实事中参以幻想,既令读者多迷,而选词尚奇,用意务隐,尤非别具会心,不能得其真谛。後世诗人,续为神话,寓中有寓,玄之又玄矣。雕画家更从而取以为题,以挥发己技,递传迄今,虚实更莫辨别。然事迹奇古,含蓄深奥,每为艺术家所爱不忍舍,而著名之文艺美术品,遂八九渊源乎神话。
相传劳贡者,脱罗耶人。脱罗耶者,小亚细亚地,彼时一小国也。王子名巴黎斯者,美而钟于爱,神话中所谓以金苹果判三女神争美案者,即此巴黎斯。巴黎斯旅游希腊,见斯巴达国王後宫爱丽那而悦其色,挟载以归。斯巴达者,尚武之国,希腊史中所著称,恶爱丽那之见夺也,于是约诸侯会战于脱罗耶之城。十年而城不下,围亦不解,为神话中最有名之脱罗耶战争。是役也,希将多丧,而城仍未破。乃选勇士,徵战策,以图一决。再不胜,舍之去矣。时有阿迭色斯者,巧制木马,藏机自动。挺然应募,且布流言,谓此物为女战神密讷尔佛所授,苟供神前,神立福之。私隐军士于马腹,往还营阵间。脱罗耶兵睹此巨大之物,徘徊城下,又闻流言而信,羡欲得之。独劳贡洞窥诡谲,固执不可;而脱人迷信,终不可释。脱兵固守,十年于兹,军气衰颓,民不聊生,乃大合市民为海神祭。适祭官死,继者无人,循例拈阄,阄得劳贡。劳贡本曙神阿博隆庙及海神讷都诺庙僧也,有被选权利。既被选,乃率长次二子,登祭坛,屠牺牲,行例礼。礼未毕,而海上陡见二蛇,金目白躯,神飞而来,攫二子环之。劳贡驰救,同陷其害。蛇围重叠,呼吸不通,肢体牵系,密勿得逃,劳贡大呼而死,二蛇片裂三尸,逸去无踪。脱人见此,益信木马有神,以为劳贡之死,神明惩戒也。用请于希人,入木马于城,献之密讷尔佛之堂,再拜而祷焉。是夜,脱市人欢乐无极,满意城围从此解矣,故军民盛宴,相庆贺而散。夜深人静,希人之匿于马腹者,持械突出,举火燔城,内外袭击,脱军大溃。一夕欢乐,弃尽十年苦守之功。
拉奥孔像
事出希腊神代史
特洛伊战之木马计
蛇杀劳贡及其二子
希腊人神话,论劳贡之所以死者凡三说。第一说,希腊文学家梭福克尔所著《劳贡》悲剧之言曰:阿博隆庙规,庙僧不应有子,而劳贡膺主祭重任,携子同行,忝无愧怍,故有此祸。第二说,腊丁诗人维其尔之言曰:金苹果之案,密讷尔佛与争美焉,争而未隽,神其憾矣。神既司战,则脱罗耶非神所佑,决无胜理。而希人十年围攻,勇将猛士接踵死亡,在人事观之,希将不胜,而忽有奇士巧机之助,将萃一夜之功,以偿十年之志,非神力而何?乃劳贡敢以私智泄神机,其招神谴固宜。第三说,腊丁诗人君多斯之言曰:劳贡有疑于神马,既被神谴而盲,盲而不悛,故神复使二蛇食其二子。二子牵父求救,而盲目之劳贡未及于祸。前二说为劳贡及二子均死,後一说为劳贡子死而身未死。在君氏考于希腊古诗,其用蛇字,常代以别名,绎其义,为食人子者,故君氏据古义以劳贡为不死。今像劳贡目不盲,而状如畏死,知不宗第三说矣。
学者又研究其成雕之时代,曰:观乎石色,其非上古原像可知;观乎雕派,而知其原本必希腊洛特斯岛人所雕,而今所存像,必其仿本中最善最古者。据罗马硕学泼立纽斯所著书,以为雕原像者,必洛特斯派之三美术家。三家者,一曰亚恺散德Agesander,一曰亚典诺特尔Athenodor,一曰博里特尔Porydores。後二人疑是前者之子。至1717年,景士某发地,得残瓮一片,传说此瓮曾以覆原像(然则原像必甚小),上有希腊文曰:ATHANODOROS AGES-ANDRON RHODIOS EPSIESE.译即“亚典诺特尔、亚恺散得之子、洛特斯人所作”。果如泼氏所言,惟雕者姓名有徵,而时代仍无考。但由其洛特斯派推之,约在景前二五〇至二〇〇年间耳。主罗马时代说者,以今像为始原之像。曰罗马帝谛笃建浴场时,设七殿,曾以此像为庭饰,其地即今日系链彼得寺之基,而一五〇六年斐利司Felix发见此像,亦在是处。谛帝之置此像也见于史,而得此像也转无传,意者即由帝命而雕。然帝即位在景纪七九年,殁于八一年,此三年短月日,岂足成此杰作?更有为调停说者曰:谛帝御宇,罗马世运衰下,不能有此杰作,当是希腊人在罗马时代雕之。言人人殊,莫由确断矣。
论劳贡之死有三说
雕像考
一五〇六年义大利人斐利司,就谛帝浴场废址为葡萄园。氏躬种植,偶发地得此像。是时景宗豪族,竞储美术,求此像者踵不绝,卒归景宗儒略二(劳贡发见于儒略二在位时,米加勒安治适在罗马,故摩研最悉。迨阿特利安六时,幾以为偶像教之偶像,而欲毁之,幸众持获免)。
当集像之发见也,断碎不成形。美术家合为像,而劳贡及幼子两右臂均阙。众推米加勒安治补之。氏叹为神技,仅案一图,表其意见,未敢貂续。至米氏门人孟德淑里,始施修缮。孟氏所修,与米氏所图不同。米氏以全像不见有抵抗之态,故臂曲颈後。孟氏以为全像既不见抵抗,则臂宜举,且置蛇胴于劳贡手中,示其力抗。後人或可之,或非之,辨驳争论,遂为美学美术品评学之发端。非之者谓一臂独抗,失于一致,故臂宜曲。是之者谓强者苦抗,而终不免于死,则观者心悯之情厚,反是必薄;今于劳贡全身筋骨,既示其强,而于一手却不赋以苦抗态度,是薄观者之怜悯情也,臂不宜曲。
1506年掘地得此像
美学评论之发端
或又曰:诗中劳贡大呼而亡,今像无呼唤状,果孰是?曰:皆是也。夫诗与文,所以纵写时间,而为叙述之美术;雕与画,所以横描瞬秒,而为造形之美术。诗与文直而长,雕与画广而促,二者目的虽同,而方向各异,不必相符合也。倘于雕像之中,张大其口,令如唤叫,则终成一滑稽状耳,何美之有?或以为劳贡不呼,乃见其勇。评者又谓适宜之呼,无损于勇,惟引人嫌恶之状,徒薄观者悯情,为美术所宜避耳。又劳贡赴祭,必被长袍,今像且裸体,不合于事实,是又何说?曰:劳贡之强,诗中以语述之,不必有形。今雕像必借形以显,则舍筋骨莫著。果衣服翩跹,则不独不能示强,且转示弱,乌乎可!予昔年初出国境,见裸体雕画,心窃怪之,既观劳贡之像,读辨论劳贡之书,于是知学者著作,非可妄非也。顾移此像于中国,则不博赞美矣。
室之前隅右壁,有劳贡臂断片,为孟德淑里修像时初稿。其臂半伸,蛇绕于肘。迨定稿时,乃改臂为直伸,而手握蛇胴也。左臂亦有劳臂断片,石色古旧,为博拉克氏发见于约翰门外某石匠之工场者,尺度较小,且约翰门与系链彼得寺,相距颇遥,决非集像上物,而为别一本之残臂。此臂弯曲,指且接于耳上髮际,是原本为曲臂之说所由起也。今两臂附陈,资游者之参证。
造形美术与诗文异
修像初稿