19××年×月×日

19××年×月×日

今天上课的时候,阿尔卡其·尼古拉耶维奇说:

“从关于情绪记忆和重复的情感所谈到的那一切中,可以清楚地看出它们在创作过程中起着多么大的作用。

“现在该谈一下我们情绪记忆的储备问题了。这种储备应当经常不断地增长。怎样来做呢?到哪里去寻找必要的创作材料呢?

“你们知道,这种材料首先就是我们自己的印象、情感和体验。我们从现实中,也从想象生活中,从回忆、书本、艺术、科学和各种知识中,从旅行中,从博物馆中,而最主要的是从与人们的交往中获得这种材料。

“演员从生活中获取的材料的性质,是随着剧场如何理解艺术的使命,如何理解自己对观众所负的艺术上的责任而改变的。有过这样的时代,那时,我们的艺术仅仅为少数有闲的人所能享受,他们在其中寻找娱乐,而我们的艺术也竭力想法满足自己观众的要求。也有过这样的时代,那时演员的创作材料就是他周围的沸腾着的生活。

“在不同的时代,戏剧创作中都加入了不同种类的材料。对通俗笑剧来说,只要对事物作表面的观察就已经够了。对奥杰洛夫的因袭的悲剧来说,演员只要有一定的气质和外部技术,只要读过一些英雄风格的书,就已经够了〔42〕。要从心理上刻划十九世纪六十一九十年代的那些平庸的俄国戏剧(如果不算奥斯特罗夫斯基的作品的话)中的人物,演员依靠他在自己的圈子里和自己所接近的社会阶层中所获得的生活经验也就已经够了。可是,当契诃夫写出了充满着新时代力量的《海鸥》的时候,单靠以前的材料就不够了,需要进一步深入到产生那许多更复杂和更微妙的思潮的整个社会和人类的生活中去。

“个人和全人类的生活愈是向前发展,愈是趋于复杂,演员就愈应该深刻地理解这种生活的复杂现象。

“为了这个缘故,必须扩大自己的生活眼界,在充满着具有世界意义的事件的时代里,这种眼界更应该扩展到极限。

“可是,仅仅扩大眼界去看生活的各种不同的方面是不够的,仅仅观察是不够的,还需要懂得所观察到的现象的意义,应当把自己领会到而留在情绪记忆里的情感加以一番改造,应当深入理解我们周围所发生的事情的真正意义。要创造艺术并在舞台上表现‘人的精神生活’,不仅需要研究这种生活,还需要在一切可能的时间和地点,利用一切可能的方式,通过生活的各种表现,跟生活发生直接接触。不这样,我们的创作就会枯萎,就会蜕化为刻板公式〔43〕。一个演员,如果仅仅从旁观察周围的生活,仅仅去感受周围现象的快乐和痛苦,而不能深入领会这些现象的复杂原因,不能通过这些现象看到那种极富于戏剧性、充满着英雄事迹的伟大生活事件,——这样的演员就无法从事真正的创作。一个演员如果想为艺术而活着,他就应该尽可能深入了解周围生活的意义,集中自己的智慧,充实自己所欠缺的知识,重新检查自己的看法。一个演员如果不愿意断送自己的创作生命,他就不应该用庸人的眼光来观察生活。庸人不可能是一个名副其实的艺术家。可是,大多数演员却正好是一些想在舞台上博取名利的庸人。

“在寻找情绪材料时,还应当注意到,我们俄国人首先总是喜欢去发现别人和自己的缺点。

“所以我们的情绪记忆在反面的情感和回忆这方面是有很丰富的储备的。我们的文学中不正是有很多反面的形象,而正面的形象却很少吗〔44〕?

“当然,在表现恶习方面有过很多艺术作品(如赫列斯达可夫、市长),在表现人的阴郁个性方面有过很多充满热情的形象(如伊凡雷帝),可是,表达美丽的‘人的精神生活’的我们艺术的主要实质并不就只在这两点上。我们也需要另一种材料。这要到我们内心世界的光明的角落中,到那充满着喜悦,充满着对美的迷恋的地方去寻找。让那美好的、崇高的情感的储备在我们的情绪记忆中大大增加起来吧。

“现在你们可以明白,一个真正的演员,要达到对他所提出的一切要求,他就必须过着充实的、有趣的、美丽的、多样的、使他激动的和使他不断提高的生活。他不仅要知道大城市里发生的事情,而且要知道在外省,在乡村里,在工厂里,在世界文化中心所发生的事情。演员必须观察和研究国内外一切人的生活和心理。

“我们需要无限广阔的视野,因为我们要演出和我们同时代的各个民族的剧本,因为我们的使命是要表现全世界各种人的‘人的精神生活’。

“不仅如此。演员在舞台上不但要创造自己这一时代的生活,还要创造过去和未来的生活。

“这就使任务复杂起来了。在表现现代的时候,演员可以去观察现有的、在他周围发生的事物。在表现过去、未来或者根本不存在的生活时,演员首先就要在自己的想象中再现或者重新创造这种生活,这一点,我们已经知道,是一件很复杂的工作。

“艺术中永恒的作品,永远不会衰老和死亡、永远年青、永远为人们所珍贵的作品,应该永远成为我们创作的理想。

“我所指的就是那些成了我们的典范,成了我们永远应该企望达到的理想的最高创作成就。

“要研究这些典范,要寻找活生生的、充满情感的创作材料来表现它们。

“演员是从实际生活或想象生活中去汲取生活所能给予人的东西的。但他要把所有印象、热情、愉快,把别人所体验到的那一切都变成创作的材料。

“他用个人的暂时的情绪创造出许许多多富有诗意的形象和光辉的理想,这些形象和理想将永远活在所有人的心中。

“关于情绪记忆,我所能给初学的人讲的一切,我都对你们讲了。其余的东西随着课程的进展,你们也都会知道的。”阿尔卡其·尼古拉耶维奇结束了今天的讲课。

[1]阿尔卡须卡·夏斯里夫采夫和尼夏斯里夫采夫都是奥斯特罗夫斯基的剧本《森林》中的人物。

[2]面包和糖都是《青鸟》这一寓言剧中的角色。