一
松溪是个木匠，最近得了茅盾文学奖。
夜里，松溪幻想着自己上台领奖时该说些什么，他挠着脑袋，憨笑着。
——真没想到我可以得奖。
——咳咳，“尊敬的各位读者朋友们，我是松溪，我是个木匠，居然得了茅盾文学奖。大家觉得不可思议吧，我比你们更觉得不可思议。我想，除了侥幸之外，大概还与我每天干完木匠的活计还要坚持看书写作有关吧！”
——嗯，还得再说点什么……“不知道为什么，我总觉得有股子力量仿佛要冲破我的心脏，急着见到你们，我敌不过它，它冲出来了，所以得了奖，全是它的功劳。我想谢谢它，却找不到它，我想，它该是一直与我同在的，也应该可以感受到我的谢意。”
——还不够，还不够，“我写作，完全是出于热爱，就像我刚刚说的敌不过的力量促使我写作，今后我也会继续写作，带着我的力量。感谢诸位的支持，希望听到大家的意见和建议。”
——哎哎哎，怎么这么别扭，该死！
松溪看着窗外，星星布满了天空，每一次眨眼都让他心里一颤。松溪低下了头，不知道自己今后该继续做木匠还是选择写作，似乎之前他并没有仔细想过，此时此刻却不得不考虑考虑了。
“松溪，在想什么？”
“父亲。”
老木匠拿着一卷纸烟，吐着干巴巴的烟雾走进松溪的小屋。
“父亲，我不知道自己为什么莫名其妙得了奖，很不知所措。”
“你每天写东西不就是为了发表吗？如今得了奖还有啥子不高兴的？”
“我写东西只是因为没有办法不写，但是如果真的一辈子都写的话，我怕我干不了。”
“干不了？”
“干不了。”
“为啥子？”
“不知道，可能这次只是侥幸吧。”
“你觉得谁都可以这么侥幸？”老木匠吐一口纸烟，“不过，写点字就能养活自己了？当个木匠也没啥不好的。”
“您也觉得木匠好？”
“木匠有啥不好的？”
“那好。”
干巴巴的烟雾缭绕在松溪的小屋，松溪舒心地笑了。他看到窗外的星星眨着眼睛，挑逗着他的心。
五年后，松溪三十五岁了，他依旧是个木匠，脸上的褶皱足以展现他的沧桑，有人问他还写作吗，松溪憨憨地摇摇头：“得娶媳妇嘞。”人家又问：“那股子敌不过的力量呢？”松溪摇摇头：“顾不上了。”
松溪慢悠悠地走在院子里，闭上眼睛感受风的温度。
“松溪，哈哈哈哈！”
松溪猛地睁开眼睛，只见眼前是个着一身黑衣的看不见脸也分不清男女的人。TA嗖地闪到松溪面前，身后还有些没有来得及散掉的黑烟。
——见鬼了！
松溪见状，开始全身发抖，一句话也说不出来。
“松溪啊松溪，”松溪看到那“鬼”用巨大的黑布包裹住自己，发出不男不女的声音，“松溪，你知道我为什么来找你吗？”
“你……我……你……你是做什么的？”
“我是死神。”
“那我知道了。”松溪突然变得平静起来。
“明白就好，但是我必须让你知道一件事情，让你晓得自己是个多么讨厌的人。”
“呃，所以你要让我死得很难看咯？”
“不，我只是对你失望。”
“失望？你是死神，却对我这凡人失望？”
“我奉旨把你降到这个村落，是为了让你拯救这个世界的文学，用你的奉献打破村子受到的诅咒，结果，你去做了木匠！”松溪偷偷看一眼死神，死神的四周黑烟骤起，声音的回声还在寂静的空中飘荡。
“我？拯救世界文学？诅咒？什么诅咒？”
“这个说来话长，总之，一百年前，你们的村子得罪了玉帝，除非有人做出巨大贡献，否则将永远活在诅咒之中。我和雷神实在看不过去才安排你来拯救全局，可你只贪图个人的安逸，丝毫不关心自己的使命。”黑烟稍微散了一些，松溪感到那一团黑色中有一双可怕的眼睛正死死盯着他。“我不是来谴责你的，只是奉命告诉你，你有三次机会，但是每次你的大限都在三十五岁，这一次你会成为一个伟大的作家然而你放弃了，作为神，我实在对你太失望，你对得起我和雷神的良苦用心吗？”
“我……我以为我天生是作为木匠的。”
“去吧，你在凡人的编制之外，你只是为了完成使命而存在，不要再辜负诸神了，塑造一个特殊的人是很辛苦的知道吗？”
松溪点点头。死神消失了，他刚刚待过的地方只剩下一片黑烟。
第二天，松溪又回到了婴儿时候。