跟着颜青云政委跑工厂
1981年，总后勤部对军需生产管理体制再一次做了重大调整，原来一度下放到各大军区管理的80多家军需企事业单位，统一收回总后勤部管理，工厂管理部改名为军需生产部，直接领导和管理着15万人的军需企事业单位。部长由原工厂管理部张植臣部长担任，政委颜青云是从总后勤部军需部调来的。颜政委是一位老红军，也是一位“老军需”，战争年代负过伤，腿有点瘸。负伤后转到了后勤系统一直负责军需生产，对总后的军需工厂非常熟。只是军需工厂一度下放各大军区管理，他多年没有去过军需工厂了。
军需生产部成立后，新组建了政治部，为副军级单位，下设组织处、宣传处、干部处、保卫处和政治协理员办公室5个部门。我被分配到了组织处，处长是段葆祥，干事有严时宜、蒙国栋和我，编制非常精简。
颜政委到任后，要求政治部派一名干事，跟他一起去跑跑军需工厂。政治部领导把任务交给了我。告诉我，颜政委战争年代负过伤，腿不好，路上除了工作，要照顾好老政委。军需生产部办公室从公务班抽了一名公务员，专门负责照顾颜政委出差期间的起居生活。公务员小殷是山东人，大个子，人长得白白净净，精精干干，当兵刚刚一年。我想，有我们两个人在，一路上会照顾好老政委的。
我跟着颜政委先去了山西闻绛地区的三家军需工厂。3531、3534工厂在山西闻喜县，两家工厂距离不是很远，3543工厂在山西绛县，离闻喜县的两家工厂有30多公里路。
3534工厂是一家服装厂，在闻喜县东镇的一条土山沟里，实际上这里不是山，就是一条土沟。进沟不远，路左侧就是工厂招待所，再往里走，就是招待食堂，招待食堂在两只土窑里。在工厂那几天，每天中午食堂都给颜政委准备了刀削面。红军时期和新中国成立后，颜政委多年在陕北和西北军区工作，爱吃面食，也合我的口味，每顿饭我们都吃得很香。再往沟里走，就是依沟而建的服装生产厂房，顺着沟豁有五六间。在工厂厂长李朝柏的陪同下，我跟着颜政委仔细看了每一间工房的服装生产线，听了领导班子的汇报，颜政委又找几个工厂领导进行了个别谈话。
总后勤部第五职工医院和第四军需材料仓库也在闻喜东镇，是当时为三家军需工厂配套建设的。颜政委专门安排了一天时间，看了第五职工医院和第四军需材料仓库，最后才去在闻喜县城东面的3531工厂。
3531工厂是家胶鞋厂，也在县城东面的一条土沟里，但是工厂厂部的位置、视野比3534工厂要开阔一些。工厂厂房和3534工厂一样，也在一条很大的土沟里，几座胶鞋生产厂房沿沟而建。在工厂厂长兼政委杨志勤的陪同下，颜政委看了每一间厂房，又和工厂每个领导进行了个别谈话。
闻喜几家单位走完后，颜政委最后去了山西绛县3543工厂。3543工厂是个卫生辅料厂，主要生产在战场上紧急救护用的急救包，位于绛县的一条叫“沸泉沟”的沟底下。虽然叫“佛泉沟”，实际上是在一座大山里。从闻喜去3543工厂，要下一段很长很长的坡，才能到“佛泉沟”，沟里流水潺潺，鸟语花香。
快到沟底了，一条好端端的公路被挖断了，小车过不去。我问3543工厂派来接我们的领导是怎么回事，这位领导说，是附近村子里的老百姓对工厂有意见，故意把公路挖断了，而且经常性地和工厂闹别扭。
驾驶员负责开，我们下车一起推，费了很大的劲，总算推过去了。到了工厂，颜政委除了看生产车间和找领导班子谈话外，专门了解了工厂与附近农民的关系问题，告诫工厂领导要想方设法处理好与附近村民的关系，尤其是一个孤零零的山沟工厂，不要小看了与当地农民的关系。颜政委特别交待，每年工厂招工时，可以适当照顾附近村子几个名额。
看完3543工厂，我们从侯马转火车回到北京。
在北京10多天后，颜政委安排去武汉和丹江口的几家军需工厂看看。军需生产部在武汉有四家军需工厂、一家军需仓库、一家职工医院和一个招待所。尤其是汉口招待所，也是为丹江口几家军需工厂配套的，山沟工厂的职工到了武汉，需要一个落脚和中转的地方。到了武汉，我们就住在汉口招待所，颜政委先后看了乔口3506、3510、3551工厂、第一职工医院、748仓库、马口3509工厂。那时候，还没有吃吃喝喝的风气，在武汉的几天，每天三顿饭都在汉口招待所吃。招待所所长知道颜政委是湖北人，吩咐食堂每天都要给颜政委准备一些湖北小吃，像什么热干面、米粉、菜薹、藕炖排骨等。我发现，在这些小吃里，颜政委最爱吃的是湖北的藕炖排骨。我的印象里，别的地方的藕是脆的，而武汉当地的藕是面的，丝长，炖出来的排骨非常好吃。
工厂看得差不多了，一天下午，颜政委告诉我，找招待所所长安排个车，到汉川县城看看。在路上，我才知道，颜政委就是汉川县城人。到了汉川，颜政委在县城的里里外外转了好几遍，嘴里不停地说：“全变了，全变了，变得都不认识了。”我提出：“要不要回家看看？”颜政委说，他在家里最小，老人和哥哥、姐姐都不在了。最后，颜政委让司机把小车停在县城外面的一条小河边，围着小河转了好长时间。他说，这是他小时候经常玩耍的地方。看得出，颜政委的家乡情结很深。
武汉的调研结束后，我跟颜政委坐火车去了丹江口，看几家坐落在大山里的三线工厂。去丹江口三线工厂，是在一个叫丁家营的车站下车，这是一个很小、很不起眼的小车站，火车只停3分钟。
总后勤部当年在丹江口大山里投资建设了五家工厂、一家职工医院和一家军需材料仓库，分散在好几条山沟里，相互之间的距离有点远，是一个比较大的三线工业区。
我们首先来到了3607工厂，这是一家缝纫机生产工厂，总后勤部这么多服装厂，需要一个缝纫机生产工厂做配套。厂长叫安海道，是个事业心很强的人，把工厂管理得不错。接下来，我们从3607工厂一路往外走，先后看了3602工厂、3611工厂，在3611工厂，我认识了彭述效厂长，张新波政委和陈定达副政委，陈定达副政委很年轻，刚刚提起来当副政委，见了面我有些吃惊，这么年轻就当副政委了，因此他给我留下的印象比较深。3602、3611工厂都是油料器材厂，生产任务全部来自总后勤部油料部。接着看了3545工厂，这是一家印染工厂，主要承担军服面料的印染；看了第四职工医院和第七材料仓库，这几家工厂、医院、仓库管理都挺好。最后，来到3541工厂，这是一家服装生产工厂，是中南地区规模比较大的服装工厂。厂长叫刘兆坤，政委叫田德新，都是很有工作经验的“老军需”。政治部主任叫付玉文，也是一个非常年轻的厂级干部。在调研中，颜政委了解到工厂在青年工人管理上存在一些问题。工厂大部分职工来自武汉3506工厂，城里的孩子接班后比较调皮，不好管。调皮到什么程度？用一些干部的话说：狗见了不咬，青蛙见了不叫，树见了就倒。怎么说？狗叫，就打死吃狗肉，青蛙叫，就扒了皮煮汤喝，好端端的小树苗，见了就折，见一个，折一个。离开工厂前，颜政委拿出专门时间，和工厂厂长、政委、政治部主任讨论了青工教育管理问题。
我们在丹江口大山里，前前后后住了1个多星期，我发现丹江口大山里几家工厂，与当地政府和附近村子里的关系不错。山里人，爱喝酒，好热闹，政府和村子里的人到了工厂，工厂都是饭菜管饱，酒管够。看得出，彼此间的关系处得不错。
从丹江口回来，在北京停了一个星期，颜政委又去了石家庄井陉山区的军需工厂、职工医院和军需材料仓库。这四家军需企事业单位，也是相对比较集中的三线单位，几家单位以3502服装厂为核心，彼此离得都不太远。其中3514皮鞋厂离井陉县城最近。第二职工医院、第一材料仓库都在3502工厂附近。我跟颜政委就住在3502工厂招待所。3502工厂的服装生产规模很大，素有“亚洲最大服装工厂”之说。厂长是李朝柏，刚刚从3534工厂调过来，我跟颜政委跑工厂时，第一站就去了山西3534工厂，彼此已经认识。政委叫李曰三，是个抗战牌的老革命。
几天下来，我发现李曰三政委爱喝酒，李曰三政委喝酒都是在自己家里喝，不仅晚上喝，中午也喝。尤其是每天下午上班前，李曰三政委都要到颜政委住的房间来坐坐，看看政委下午工作怎么安排，去哪个单位。坐下来，一张口，一个嗝，满嘴酒气。有一天，李政委刚刚离开房间，颜政委就对我说：“这个老李呀，真是个酒鬼，一点也不顾及影响，满嘴酒气，怎么去上班。”
颜政委调研的最后一站是西安，西安是个军需工厂比较集中的城市，3507服装厂、3511毛巾厂、3513皮鞋厂、3530印染厂、3538胶鞋厂、3546涤纶厂和第三职工医院、第八材料仓库都在西安和咸阳。新中国成立后，颜政委长期在西北军区军需生产部工作，对西安、咸阳几个工厂非常熟。老领导来了，西安、咸阳的几个单位领导非常热情，颜政委在西安的几天行程安排得比较满，也非常愉快。
谁料想，颜政委从西安回到北京没几天，麻烦事情就来了。3511工厂有一名职工给军需生产部纪委写信，说颜政委在3511工厂期间，生活上搞特殊，每天早晨喝牛奶，中午吃炒鸡蛋。
当时的纪检工作归组织处管，段葆祥处长把信交给我看。我看了看，非常纳闷，一个老领导、老红军、老将军，到了自己的工厂，喝一点自己工厂农场的牛奶，吃一点自己工厂农场的鸡蛋，有什么不可？老家工厂的职工思想为什么这么老土？这么封闭？而且，我们在3511工厂前后也就吃了4顿饭。真是不可思议。
颜政委最终还是知道这件事了。他找到我，给我30元钱，让把钱邮给工厂，说既然职工不理解，就把钱补上，不要因为这些小事情留下话把。
一路下来，颜政委了解和掌握了大量的一手资料。在不久召开的一次军需工厂领导会议上，颜政委除了强调企业党委建设、思想政治工作和军品生产质量外，重点讲了三个问题：一是加强领导班子建设，注意领导干部自身形象，尤其是领导干部不能顿顿喝酒；二是加强对青年工人教育管理，要采取有效措施，引导青年人做军需生产的生力军，不能做祸害一方的“小混混”；三是三线工厂要处理好与当地政府、农村和农民的关系，一个山沟工厂，孤立无援，处理好与农村农民的关系非常重要，要放下“大军工”的架子，逢年过节，主动到政府、村子里走走，拜访拜访，农民有困难，在力所能及的前提下，帮助他们解决一些实际问题。周边环境稳定，工厂就稳定，企业就发展。在这方面，三线工厂要向丹江口几家军需工厂学习。