杨疤眼

一猎人夜伏山中，见有小人长二尺已来，踽踽行涧底。少间，又一人来，高亦如之。适相值，交问何之。前者曰：“我将往望杨疤眼。前见其气色晦暗，多罹不吉。”后人曰：“我亦为此，汝言不谬。”猎者知其非人，厉声大叱，二人并无有矣。夜获一狐，左目上有疤痕，大如钱。

狐狸幻化为人，在《聊斋》里早已不足为奇。本文的两个“小人”，怎见得是狐狸变的？一、“长二尺已来”（“已来”表示约数，即二尺多高）二、“踽踽行涧底”。最重要的是，两个小人都会“相面”，他们发现一个名叫“杨疤眼”的同类“气色晦暗”——气色不好，预示着不祥。很显然，为帮助并挽救“杨疤眼”躲过一劫，心存善良的“小人”不约而同地想到了应该提前对其警告一声，使之免遭不测。这番描写，采用拟人化写法，透露的完全是日常社会中人类如何行善的情景。岂料两个“小人”这些坦诚的对话，被一个夜伏狩猎人听到了，猎人觉得他们坏了自己的好事，习惯性地“厉声大叱”，于是吓跑了敏感又胆小的“小人”。此时，作者篇末点题：猎人“夜获一狐，左目上有疤痕，大如钱”。——本可避祸的“杨疤眼”，不幸成了猎人的囊中物。

这则童话般的短故事有何引人注目之处？首先，作者用“杨疤眼”当作文题，乍一听一定会想到这是个人，而不会是狐狸。因为长“疤眼”的狐狸，绝对是难得一见。可见蒲公多么会命名，而这绰号的低劣，又预示了主人公定然是命运多舛，因为“杨疤眼”于文中并未出场，作者对其更没有任何正面的描写，可是当他出场之时，又恰是他毙命之日！一种出乎预料的惋惜之情，充斥在字里行间。其次，故事也暗示着狐狸之间确有一个如同人类社会一样的群居组织：有会相面的（看面色、测未来、知吉凶）、有根据身体五官特征起绰号的（疤眼）、有心地善良的、有胆小怕事的，等等。毋庸说，这既是写狐群，也是写人群，不可单向理解。然而，作者最想告诉读者的应该是：假如猎人不那么自私、只顾自己，而是如同下文《陵县狐》中的李太史那样——“念其通灵，不忍杀……乃数其罪而放之”，那么“杨疤眼”就能听到同伴，的善意提示，从而隐身不出，躲过一劫，继续与同伴友好相携。由此不难料想：大千世界的生存之道多种多样，绝非你死我活般的势不两立；相较而言，多一些友善，和谐相处总比暗藏杀机好得多——这或许就是作者的良苦用心。