从“师祖”到“仁玉”

孙仁玉幼年并不叫“仁玉”，而叫“师祖”，是他四爷给取的。这个名字气派大，按照农村的说法，有点“压不住”。

小师祖长到四岁，虽然家境贫苦，但一家人在一起其乐融融，生活还算过得去。那是1876年大年三十的晚上，小师祖的母亲汤氏在灶房忙碌着，身体显得很笨拙，其时，第二个孩子在她腹中孕育，就要瓜熟蒂落了。一家人吃了团年饭，汤氏将小师祖的新衣服从箱子里取出，放在炕头。望着睡熟的儿子，汤氏满心欢喜。

半夜，汤氏的肚子一阵阵绞痛，她意识到，恐怕要早产了。俗话说，“紧病慢大夫”，倒不是说大夫有多慢，只不过病人求医心切，显得大夫慢了。大年三十的晚上，欢闹了大半夜的人们刚刚入睡，谁能体会小师祖父亲的心情呢。在接生婆家门口敲了半天门，才将接生婆请了出来，赶到家时，一切都晚了。可怜小师祖还在睡梦中，却再也见不到妈妈了。

刚刚有了些生机的日子又败落下来，苦熬了几年，小师祖8岁了，别的孩子都进了学堂，他还在野地里游荡。那时雨金镇素有戏窝子之称，常有戏班子来唱戏，小师祖边听边学唱，竟记住了不少戏文。戏班师傅看这孩子聪颖，更乐于教他，一来二去，小师祖唱得入板入调。他自己高兴，却急坏了四爷，担心师祖沦为“戏子”。想来想去，必须送师祖入学，彻底断了他的念想。命运就是这么出其不意，谁能料到，30多年后，孙师祖成了孙仁玉，心甘情愿与“戏子”为伍，与秦腔结下了一辈子的情缘。

1882年，10岁的师祖终于进了私塾，师从王大典，时年王先生已72岁高龄。师祖知道自己入学晚，所以格外用功，每天曦色未明窗，便入堂朗读，中午吃些干馍馍，喝点开水，晚上回到家不敢费灯油，常借月光夜读。他成人后眼睛深度近视，就是那时候熬出来的。师祖入学不久，这个衣衫破旧，少言寡语的学生就引起了王大典的注意，认定这是个可塑之才。于是，王先生为他取了学名——孙瑷，表字仁玉。