“给娃领个馍”

对“49级”的老艺术家来说，考入易俗社是他们人生的转折点。70年前考场上的一幕幕画面和细节，随着岁月的流逝反而更加清晰。老人家记忆的盒子一旦打开，便一发不可收拾。

张咏华说，那是她第一次走进易俗社的大门，院里栽了各种花草树木，她记得有无花果、夹竹桃、海棠，像个小花园。主考场设在评议室，考生都在院子里等着，她的心怦怦地跳个不停。突然听到有人叫：“张咏娥（作者注：张咏华原名），进来！”

考官一字排开，坐在桌后。几位先生是：高培支、李约祉、冯杰三、封至模、孟天行、米钟华、王蔼民、杨令俗、刘建中。冯杰三问：“娃，你唱啥？”张咏华说：“断桥。”在外面她还有些害怕，进来反而不怕了。唱了四句，先生问：“还有吗？”张咏华说：“没了。”冯杰三走到跟前，将张咏华的头发向上拢了拢，双手在两鬓将眉一提，又拍拍她的肩膀，检查了胳膊、腿部的骨骼，笑着说：“这娃还长了个美人肩。”又说，“看来娃没吃过饱饭，人瘦个子小，还没长开呢。”冯杰三让她回去准备长唱段，再复考一次。

张咏华回去学唱了一段《三回头》。复试时她坦然多了，唱罢，考官们都说，好着呢。冯先生对新生部主任孟天行说：“收上，登记张咏娥入册。”又对小姑娘说：“娃呀，去领个馍。”

张咏华就这样成为易俗社第十四期学生。“当时我9岁，怕人家嫌我年龄小，就多报了一岁，这才蒙混过关。”张咏华笑着说：“此事我多年不敢坦白，等后来取得了一些成绩才交代的。”

相比张咏华，任慧中进社比较简单。小时候父母经常带他到易俗社看戏，时间长了就认识了一些老演员，“像王天民、王秉中这些艺术家都认识我母亲，易俗社招生，在当时的评议室，我见到了高社长、孟天行、谢迈千等老师。孟主任让人引了一句‘狂风吹动了长江浪’，这是《黄鹤楼》周瑜的唱段，我一听会唱，就顺着他那个调唱上去了。”任慧中说，他刚唱完，就听见孟主任给旁边的工作人员交代，给厨房说一下，给娃领个馍。

“‘领个馍’这三个字很重要，说明考试及格了，可以留下。当时是领了五个馍，三个苞谷面馍，两个白馍。”任慧中至今都记得。

全巧民入社是车裕民先生作的保。“我小时候淘气得很，不爱上学，成绩也不好，老师就给我妈建议，让我去考艺术团体。车先生引荐我去易俗社，没想到去的当天就被录取了。”全巧民觉得，她和易俗社冥冥中有一种缘分。当时她一心想去西北文艺工作团（作者注：陕西省歌舞剧院前身），可母亲觉得部队生活艰苦，不让她去。她就选择了易俗社。

全巧民说：“提起车裕民先生，真挺神的。我和陈妙华、张咏华三人进易俗社都是车先生作保，毕业时我们仨也是49级的前三名，车先生可谓我们的伯乐。”