5

然而，奥古斯丁的清单存在问题。如果这么有必要遵循规则进行战争的话，他为什么要像只松鼠一样，将就这一问题所写的那么多作品藏起来？正因为如此，阿奎那、格拉提安、格劳秀斯、路德、加尔文、洛克、康德花费了几个世纪才寻觅、挖掘、编纂和应用奥古斯丁在治国理政领域的洞见。26奥古斯丁怎么能希望通过隐藏具体方法而拯救国家或人的灵魂呢？《忏悔录》已经证明奥古斯丁的写作能够做到清晰易懂，就像他作为主教时成千上万次的布道一样，其中许多场布道至今仍被视为经典。27然而，也许这就是问题所在。

奥古斯丁在其职业生涯的后半段承担了繁重的主教职责。这给予他雇用抄写员的权力，他们将奥古斯丁的想法速记下来，28但这反而增加了卷帙浩繁的负担，因为谁会有时间阅读所有速记内容，并将其组织成篇以便阅读？奥古斯丁的言论，就像尼克松的录音带一样，淹没了创作者的思想。因此，虽然奥古斯丁的清单会影响人类对未来数百年战争的思考，后世的思想者也可以花时间去挖掘晦涩难懂的文本，但其是否对之后发生的战争冲突起到了缓和作用，尚未可知。29

但是，也许有一个更大的问题，甚至清晰的描述也不能将其解决。奥古斯丁从来不是一个全心全意的一神论者。30他对理性的崇拜程度和他对上帝的崇拜程度相当，但他从未表明基督教的上帝会比罗马主神朱庇特更接受理性的约束：“这两个角色完全是互相矛盾的。”奥古斯丁因这一矛盾而感到不安。

为什么战争会爆发？当然，它们反映了国家衰亡造成的人类的罪恶。但因为上帝是全能的，战争也必须符合他的意志——而奥古斯丁认为上帝的行为始终表现出他对人类的爱。因此，人类必定以某种方式从战争中受益，也许是通过受罚的方式受益，就像小孩子受罚是为了其能更好地成长，也许是死后会被送去一个更美好的世界。但是，如果是这样的话，为何有些战争是正义的，而另一些则是非正义的？为什么存在评判标准？奥古斯丁提示，这些标准指示了路径，凡人之城里的义人通过这条路径前往上帝之城，而将不义之人留在身后。

但是，如何区分义人与不义主义之人？和平主义并不在判断标准之列，因为奥古斯丁认为服军役是保卫国家的必要条件，否则基督教也难以生存。服军役是无条件的：奥古斯丁坚持认为，基督徒士兵必须遵守命令，并且只能期望那些命令是符合正义标准的。命令是否符合正义标准所反映的是只有上帝才能决定的现实。因此，即使是非正义的战争，如果是为上帝而战，也可能变为正义之举。31在米洛斯的问题上，奥古斯丁本该与雅典人立场一致。他是一位神学界的“潘格洛斯博士”32，在可能发生的最坏的情况下总能看到最好的事情。

但也许奥古斯丁的清单为你留出了妥协的空间，如果你确实有回旋空间的话。当你要在秩序与正义，战争与和平，恺撒与上帝之间做出选择时，你可以在某个指向上展现出倾向性，并灵活地进行调整。此时的你就是在协调目标与能力，因为奥古斯丁认为，正义、和平和上帝属于目标一类，而秩序、战争和恺撒则属于能力一类。

反过来，协调意味着相互依赖。没有秩序，正义就无法实现，和平也可能通过战争来换取，如果人类要接近上帝，就必须要与世俗的力量和解（甚至像君士坦丁大帝一样，改变宗教信仰）。每一种能力都代表一种能够实现的抱负，这很大程度上近似于孙子以实践约束其原则，但这种约束的本质是什么？我认为是均衡性，即所采用的手段必须适合或至少不违背最终的目标。这就是奥古斯丁的倾向：倾向于一种超越时间、地点、文化、环境以及圣徒和罪人之间差异的战略逻辑。