7

亚当斯在此选择用“大陆”而不是“国家”，并不是笔误，因为独立运动的领导者们经常在地理方面强化自己的观点。潘恩认为，“一片大陆永远由一座岛屿统治，是非常荒谬的事情”。富兰克林指出，英国人在1775年花了300万英镑却只杀了“150个美国人”。而在那一年，有6万名美国人出生。照这样下去，需要多长时间才能“把我们赶尽杀绝？”41已任大陆军指挥官的乔治·华盛顿的撤退空间已经不再有局限，现在他身后有大片的土地。与此同时，他的对手只能通过海路获得补给。他后来解释道，“在我们拥有更好的武器和其他作战手段，以及纪律更严明的部队之前”，所依靠的是“时间、谨慎行事以及对敌人的不断骚扰”，只有如此，才能确保胜利。42

当然，这只能由一个政府来完成，但是美国人在1776年不确定他们想要一个什么样的政府。因此，他们选择了以各州利益为基础的政府，并通过《邦联条例》将各州松散地联系起来。这造就了一个邦联而非一个国家：没有首席长官，没有对立法的司法审查，最重要的是没有税收权。43美国人仿佛对他们的第一部宪法进行了“有益的忽视”，但是他们在旧大英帝国下所习惯的松散管理能否从新的帝国中取得，还是一件有待观察之事。

即使在大陆之上，军队也可能被困，从而被迫投降。这就是英国人在1777年的萨拉托加战役和1781年的约克镇战役中所经历的窘境。他们在前一场战役失败后选择继续前进，但在后一场战役失败后便放弃了：在这种情况下，美国人是否会继续战斗？到1783年英美签署合约，英国承认美国独立之际，邦联议会对华盛顿的支持如此勉强，以至让他信心尽丧。“只有我们统一如一个帝国，”他警告说，“我们的独立才能得到承认，我们的权力才能得到重视，或者说我们的信誉才有保障。”44

对于美国人来说，赢得这场战争所依靠的，其实是马基雅维利式的洞察力：君主立宪制对绝对君主制的羞辱，可能导致后者在多年后拯救了共和革命的新贵。1763年，法国在北美战场上负于英国，对此路易十六仍然耿耿于怀。1776年，英属北美殖民地的叛军使者前往巴黎，路易十六颇为欢迎。美国人开出的贸易条件模棱两可，但提出可以帮法国报一箭之仇，这一点令法国极为满意，作为回应，法国承认美国独立，为其提供资助并与其结成“永久”的军事联盟。法国的舰队及时抵达约克镇，迫使英国最终投降，而此时的美国人随意地放弃了这一盟友，去与敌军的代理人进行谈判并达成和解，就此将自己的边界拓展到密西西比河以西。45

这一结果无法被定性。46此次胜利到底是因为坚持原则还是因为采取了权宜之计？是人权的胜利还是治国之道的胜利？是因为松散的管理还是因为重拳出击？是一个共和国的胜利还是像华盛顿自己所说的那样，是一个“帝国”的胜利？若回答“以上皆是”，虽然言辞躲闪，但也是有用的回答。伯克认为政府应该平衡各种不满，伊丽莎白广开先河而不是受旧的规则约束，马基雅维利更看重行为与目的的相称性而不是前后一致性。如果这些人的做法是对的，那么美国人所做的就不仅仅是一种简单的和解行为。47即使是奥古斯都也会对美国领导人下一步所做的事情印象深刻：他们发动了第二次革命以纠正第一次革命中的失败之处，但是他们的行动极为隐秘，且颇具说服力，以至国民尚未反应过来，就已经发生了。48