1

1904年2月25日晚，也就是在侯爵去世5个月之后，刚被任命为伦敦政治经济学院院长的哈尔福德·麦金德在英国皇家地理学会宣读了他的一篇题为《历史上的地理枢纽》的论文。他说，未来的历史学家应该将过去的4个世纪称为“哥伦布时代”，而这个时代将在“1900年之后很快”结束。海洋探索的时代已经结束，等待发现的所剩无几，但是大陆的发展才刚刚开始。科技推动力不再是船只而是铁路，后者速度更快，效率更高。林肯批准修建的太平洋铁路在1869年竣工，加拿大在1885年完成了类似的铁路修建，从莫斯科到海参崴（今符拉迪沃斯托克）的绵延6000英里的跨西伯利亚铁路则在麦金德发言那年竣工。麦金德预测，亚欧大陆将很快被“铁路覆盖”，而宽广的空间及其所具备的“不可估量的巨大”可能性将使亚洲回到游牧部落时代，重新成为“世界政治的枢纽区域”。17

自都铎王朝时期以来，英国之所以能够保持海上优势，皆因各大洲的竞争限制了权力在沿海之外的投射。但是，麦金德现在认为，洲际的整合若应用于军事，例如建立一支舰队，那么建立一个“世界的帝国”就不再只是梦想。或许俄国能够成为这支舰队的拥有者，也可能是得到俄国支持的德国，甚至是受日本侵犯的中国，它可以通过把“黄祸带到世界自由中”来推翻俄国，“为这片广袤大陆带去海洋的临界，给枢纽区域的俄国租客增添一项他们至今仍不愿承认的优势”。18

伴随着向种族主义和领土资源的突转，麦金德结束了他的演讲，然而，含糊的言辞却进一步加深了由此引起的焦虑。过去的游牧民族并没有造成任何超越马背的枢纽转移。战略家艾尔弗雷德·塞耶·马汉以更为系统的方式展现了海上霸权于历史的重要性。一个月前，莱特兄弟在北卡罗来纳州进行了第一次危险的试飞，但麦金德全然忽略了空中霸权的影响力。此外，麦金德还认定有着普鲁士般坚毅的俄国正在滑向对日军事斗争的失败，并最终会导致一场危险而无结果的革命：圣彼得堡的“血腥星期日”就发生在一年之后。但这些其实都不重要。

麦金德的论文是一尊专业型的奥尔尼式“20英寸口径大炮”，尽管炮口失准，论证无逻辑，但以惊悚的方式揭露了人们不怎么关注的地方：在过去的半个世纪里，铁路将亚欧大陆连接起来；英国可能在未来的半个世纪失去对海洋的控制；在各种模式的兴起与衰亡之中，不同的政府形式和不相容的生活方式间将展开一场新的斗争。19