天下一家

他恢复了常态，来回踱步，似乎在沉思。“成立示范中心的原则适用于每个国家，先在一个地方做详尽而周到的实验，然后加以推广，这是比较科学和经济的做法，从长远看会更节省时间。当我们第一次到定县时，那里是一些泥泞的村庄，谁也不会注意那个地方的。但是，我们坚持在这第一个人类社会实验室里工作，而且一干就是6年。而一旦这个典型被介绍出来，其他省份和地区就会很快地仿效。”

“如果在中国能做到，在世界上任何地方也应该能做到。正像你教育社会上3/4的处于社会底层的人识字、懂生计、讲卫生和摒弃私心时那样，当你教他们第一个字，第一个原则的时候，让他们了解到处都可能有合作和幸福是十分重要的。中国有‘天下一家’的说法，当人民有了世界意识后，他们就会认识到自己决不是一个与世隔绝的单位，而是世界整体的一部分。在定县那个小城镇里的人，除了自己以外，过去他们从未想到过任何人。但是现在，他们已认识到自己是世界的一部分了。你知道他们在日军侵华期间，仍坚持办学，维护公共卫生，继续改进农业生产的业绩吗？就是当地的政府也仍然在工作。”

他自豪地看着我。我在中国华北平原曾见到过上千个这样的小村庄：一些泥墙瓦顶的房屋，几条尘土飞扬的街道，外面还有一堵矮的泥筑的围墙。由于风吹、日晒，再加上水井又少又浅，不能经常洗澡，人们的皮肤都呈棕色。定县和其他地方也没什么区别。

“你怎么就选定了这样一个城镇？”我好奇地问道。

我那位宾夕法尼亚管家曾受过一些接待中国人的基本训练，她拿来一壶茶和几个茶杯。我们谈了很长时间，非常愉快。回答前，他呷了一口茶。

“我喜欢听有关定县的一切情况，”我继续说，“你准备怎样向别人介绍定县呢？请把我当作演讲对象吧！”

他哈哈大笑。“噢，说来话长啊！”他说道，“但是，如果您要听的话……”

他放下茶杯：“那实在出于偶然。我和三位朋友从法国回来，到了祖国，我们都渴望能为人民而工作。头三四年，我们只是想教他们读书、识字。那么，要教的人在哪里？当然不在美丽的北京城——虽然城里也有，为数也不算少，但需要受教育的人绝大部分分布在中国广大的农村，他们生活在极其简陋、到处布满尘土的小村落和村镇里。‘好吧，’我们对自己的人说，‘我们到他们那儿去吧！’”

“你们是怎样开始的？”我问道。

我对这些村民了解得十分清楚，因为我曾在中国生活过多年，并接触过他们。那些棕色皮肤、待人热情而心地善良的村民过着和他们祖先一样的生活，永远没有见过校舍内的情景，甚至连做梦也没想到过会读书和写字。