一、 追慕仙境
早期从华夏东北部以实际行动寻求精神超升的是秦始皇。最早鼓吹这一学说的是战国时地处海边的燕、齐方士。当秦始皇巡狩到海上时，不少方士乘机怂恿他寻仙问药。始皇先后派出韩终、徐福去寻不死之药，虽皆无果而终，这种愿念却一直启发着后来者。
汉武帝一生深信神仙之说，据《汉书·武帝纪》载，自元狩元年至后元二年（前122—前87年），他外出祠神、巡行、封禅共29次，其中远程出巡、祭祀达13次。其中最重要的两次是：元封元年（前110年）的东巡，先封泰山，后沿渤海边到有“神岳”之名的碣石而还，历时四个多月，使这一带沿海地区的求仙活动时隔百年又死灰复燃；元封五年（前105年），从冬十月开始至春四月封泰山而还，历时五个月。他每次外出祭祀巡行，都带着大队人马，沿途官府动员众多吏民修路、献礼、迎送，耗费了无数民力、财力、物力。此外，武帝搞的求仙活动，比秦始皇名堂还多，除召鬼神、候神外，还听信方士李少君之言，炼起了丹砂。李少君的理由是：“丹砂可化为黄金，黄金成以面礼饮食器则益寿，益寿而海中蓬莱仙者可见。” (20) 这种服丹药羽化成仙的途径，确实对汉武帝有极大的诱惑，以致其大力躬身践行，产生了巨大的浪费。
神仙为人所羡慕，源于其能给人带来“人之所无”以及“人之所不能”。远古神话中，住着“神人”“至人”“化人”的华胥古国、终北古国、古莽之国以及龙伯之国，皆是古人想象的最早的仙境。在道教的描述中，神仙的居所称为“福地洞天”。《正统道藏》收录的《桓真人升仙记》对神仙胜境的描绘极为典型，说那里有失去时间流动之“长年光景”和“不夜山川”；宫阙壮丽，“宝盖层台，四时明媚”；园囿精美，“桃树花芳，千年一谢”，珍禽祥兽毕现。这种外境的布设似乎遥远，但经书提醒人们，仙境可以在“方寸两眉”即内境之中。修习内境，能搅动人身中三万六千精光神和一万二千魂魄神，使二仪四象、八卦九宫、昆仑方壶、诸天宫阙等无不毕至，并与天地混同。内境修成后即自然通向外境，最终达到诸境合一、万物圆融浑成的大道。
神仙有各种凡人所不具有的本事。据《神仙传》记载，武帝时，淮南王刘安曾遇称为“八公”的八位神仙，刚见面时这些仙人形容枯槁，但瞬间“立成童幼之状”，一下子就征服了淮南王。八公“各能吹嘘风雨，震动雷电，倾天骇地，回日驻流，役使鬼神，鞭挞魔魅，出入水火，移易山川，变化之事，无所不能” (21) 。更重要的是在关键时刻，刘安骨肉三百余人同时“鸡犬升天”，避免了灭门之祸。但此等故事，毕竟都是虚构的。找遍人间，真正的仙人难遇，直接的仙境难觅，有人就站出来宣称掌握了通达之途，此等人称为方士。武帝重用神仙方士，给他们大量赏赐，仅给方士栾大的赏赐，一次就有十万金，并封他为五利将军、天道将军、地道将军、乐通侯，甚至将卫长公主嫁给了他。方士与儒生虽都算是读书人，可具体主张不一样。儒家内心敬畏鬼神，不曰“怪、力、乱、神”，更不会在行为上有所动作。儒家注重现世有限人生的过程，不追求不切实际的长生不老，也不主张把今生与来世促成一个因果系列。而从汉武帝重视神仙之说，可看出其“独尊儒术”的边界是宽松的，或者说搞不清方士与儒生的区别，秦始皇“焚书坑儒”，就把得罪他的方士与儒生当作同一对象一并活埋。就神仙学说与儒学结合起来看，追求不死的人生就是对儒学所范定的一生的有限超越。这种可能性，在《庄子》中也已存在。庄子对“六合之外”存而不论的同时，也追求那种“吸风饮露，游乎四海之外”的“真人”。汉武帝因信神仙而重用方士，晚年受巫蛊之惑而误杀太子刘据，酿造了一系列的惨案，对自己的妄为，汉武帝《罪已诏》承认：“朕即位以来，所为狂悖。”可见，神仙之说虽虚幻，但也会产生实际的现世功效，甚至导致悲剧。
汉武帝之后，王莽也曾进行大张旗鼓的求仙活动。经过帝王的有力推崇，蓬莱仙话在人们心目中扎下了根。
仅流传至今的汉画像石中就有很多表现神仙的画面。如其中一块画像石，可看出画分四层，“第一层是诸神骑着有翼的龙在云中飞行。第二层自左而右，口中嘘气的是风伯，坐在车上击鼓的是雷公，抱着瓮瓶的是雨师，四个龙头下垂的环形是虹霓，虹上面拿着鞭子的是电女，虹下面拿着锤凿的是雷神击人” (22) 。秦汉士人亦受其影响，在游仙诗和汉大赋中，留下了大量涉及仙境的诗句。如张衡失意时也会很自然遁入到那个自适的世界来寻求安慰。他在《思玄赋》中写道：“登蓬莱而容与兮……留瀛洲而采芝兮，聊且以乎长生。”《归田赋》又曰：“感老氏之遗诫，将回驾乎蓬庐。”又如郭璞在《游仙诗》直言：“朱门何足荣，未若托蓬莱。”受屈原《楚辞》影响，贾谊的《惜誓》赞叹仙境确实能解决许多现实困难，可到底还是认为“念我长生而久仙兮，不如反余之故乡”。同样受屈原的启发，庄忌《哀时命》也表达要“下垂钓于溪谷兮，上要求于仙者”，在仙境中与古代著名仙人赤松和王侨为友。
秦皇汉武作为帝王对蓬莱仙境的向往，使得“海中三神山”以及更多的神仙想象进入到“百姓日用而不知”的普遍生活观念中，并对整个历史文化心理产生了深远的影响。他们多次沿海东巡，引起了人们对海洋环境的关注，同样成了显著的历史文化现象。