远读的谱系[1]

［美］泰德·安德伍德（Ted Underwood）／著

王瑞娟／译^[2]

在过去十年左右的时间里，通常将文学史的所有经验方法描述为数字人文学科的子领域。起初，我并没有把这种混淆当回事。我认为这是一个历史的新闻速记，学者们认为这是更复杂的。例如，卡特琳·舒尔茨（Katryn Schulz）在《纽约时报》撰文称，2011年出现的“远读”是目前在“数字人文”的广泛标题下激增的许多方法之一^[3]。一个认为值得争论不休的读者本可以回答说，这两者都不是另一个的子集。尽管到2011年，这些项目肯定在对话中，但“远读”和“数字人文”这两个短语是十年前在不同的学术界创造的，用来描述不同类型的研究。在早期的远读例子中，数字技术甚至没有发挥核心作用。但为什么要争论不休呢？没有人指望报纸上的一篇短篇文章能全面介绍学术趋势。

然而，最近，我注意到学者们自己也开始以同样的方式叙述思想史：将文学史的所有定量或经验方法都视为学科数字化转向。例如，在艾米·埃尔哈特（Amy Earhart）的“数字文学研究”谱系中，远读被认为是最初以编辑理论和互联网为中心的知识传统中最近的一种课程变化。

我在本书（Traces of the Old，Uses of the New：The Emergence of Digital Literary Studies）的第一部分中追踪到的数字作品在很大程度上是有代表性的，技术主要用于创建理想化或更好的版本，而不是在印刷中可能使用的。目前数字文学研究的趋势，以及更大的数字人文学科，似乎正在从代表性的关注转向解释功能。作为当代数字学者，如斯蒂芬·拉姆塞（Stephen Ramsay）、弗兰克·莫雷蒂（Franco Moretti）、马修·沃克（Matthew Jockers）、杰弗里·罗克韦尔（Geoffrey Rockwell）等人正在利用技术来下放、操纵和改革文学文本。^[4]

可以肯定地说，解释性问题是数字文学研究中一个相对较晚的发展（埃尔哈特追溯到20世纪90年代万维网的影响）。但她在这篇文章中提到的学者们提出的解释问题比网络古老得多。文学的定量解释是一个故事，可以追溯到书籍历史、社会学和语言学到一系列19世纪的实验^[5]。这个传统只是狭义上的数字人文学科的一个分支——就像我们可以称披萨为美国美食的一个分支一样。这两件事都是从不同的社会背景中引进的，延续了自己较长的历史。

写美国的食品历史没有错，埃尔哈特决定专注于网络出现后开创的特定关键传统，也没有错。只要读者记住，这段历史的许多成分在其他地方的背景故事更长，就不会有人被误导。但当然，随着时间的推移，背景故事确实会被遗忘，新一代学会将披萨饼主要与芝加哥或纽约联系起来。如今，远读和文学社会学被纳入“数字人文领域的大数据研究”^[6]的讨论中，这一点很普遍。在我看来，这把重点放在了一个陌生的地方，表明我们已经开始忘记（或至少低估了）自己过去的重要方面。大数据是21世纪的技术流行语。将其视为组织人类文化的调查模式的古老愿望的分组方式，这很奇怪。

本文将日历翻回到20世纪中叶，以便把已经开始混淆的知识传统区分开来。我想强调的是，远读并不是一个被数字技术或当代对数据一词的执着所定义的新趋势。远读者提出的问题最初是由在文学史与社会科学之间的交界处上工作的学者（如雷蒙德·威廉斯［Raymond Williams］和贾尼斯·拉德威［Janice Radway］）提出的。当然，计算科学也一直有着至关重要的影响。但是，我认为，从根本上把远读和文学批评相区分的，不是技术，而是历史调查的实践框架，运用在作者得出结论之前界定的假设和例子（文本的或其他社会事实）。

将实验探究纳入人文学科带来的修辞和社会挑战与整合数字媒体的挑战截然不同。远读者和数字人文主义者能够富有成效地共存，这似乎是可取的——甚至有可能。但这种兼容性不能想当然，好像这两个项目都是同一事物的不言而喻的版本。它们不是。它们共存的体制形式仍需协商。