7.1 类型及风格
总的来说，与近东古老文明在几百年里生产出来的家具相比，古典世界早期的家具在制造方式上没有很大区别。其实，木制工艺被认为是在整个东地中海地区得到广泛应用和发展的一种工艺，它的形式和制作技法既取决于节省木料的一般需求，也同样取决于家具功用和个人品位。包括椅子、宝座、凳子、床、桌、支架及箱子在内，家具的品种则很少有改进。甚至在罗马帝国时的衣橱中，也能找到与埃及木制神龛的类似之处，只不过后者没有搁板而已。但是，罗马帝国时期的家具在大小和精美程度上确有很大提高。
从古代世界存留下来的木制家具实物十分稀少，我们对它们的认识大多来自浮雕及瓶饰画上的形象，或者来自木制原型的金属或石质仿制品。大多数情况下，古希腊的家具是在亚洲的影响下发展的，技术几乎肯定来自小亚细亚殖民地。举例来说，早期的椅子和凳子的腿部被做成动物形状，前后腿之间差异明显，座板下的横档上时常雕刻有纯装饰性的主题花纹（图194）。躺椅的腿部同埃及木床相似，也是动物形状，主要不同之处是用护顶板代替了搁脚板。
虽然榫接的长方形桿件的家具可以追溯至上古时期（约公元前700—前500），并且风格在日后变得更加流行，但这种家具类型在尼罗河谷早已有了（第Ⅰ卷，边码692）。折凳（图163）与现代的轻便折凳相似，有两副中间互相铰接的撑腿，顶档处连接有可调节凳面。这种折凳与更早时在埃及的梅尔、底比斯及图坦哈蒙墓（公元前1350年）出土的实物类似。说到箱子，我们从发现于埃及阿布西尔并保存完好的样本判断，它们在设计和制作上都遵循古埃及的风格。例如山墙式箱，山墙一边装有铰链连接侧板形成斜盖，正如来自塞德蒙的1000年前的箱子一样（第Ⅰ卷，边码694）。更小的箱子则具有可拆卸的顶盖，它像埃及式的一样有绳纹和印文。图坦哈蒙家具的一些箱子装有铰链及自动搭扣，但这在古典时期并不多见。
图194 绘于一只希腊酒罐上的宝座。
公元前6世纪。椅腿呈兽足形，椅背末端呈鸟头形，座板和横档间是一头猛狮。这些都是东地中海传统，注意固定横档和椅腿的凸榫。
不过，有一件希腊家具在某种程度上具有原创性，它是一把别具一格的椅子［具有内凹弧形靠背和弧形的腿，称克里斯莫斯椅（Klismos）］，虽然没有新的构造方式，设计却完全独立于亚洲或埃及的样板。这种椅子由一块曲度很大的靠背板和两根起支撑作用的竖框板组成，两根框与后椅腿经常是一体的，中间还有中竖框，椅腿向外弯曲，椅座看上去由皮革或纺织物条索编制而成（图195）。克里斯莫斯椅的成功之处是，它在兼顾优雅和舒适时却并不拘泥于传统，线条和框架不受风俗及礼仪所制，富于变化，以适应细木工及其雇主的个人品位（图162）。
图195 一种公元前4世纪的希腊椅（即Klismos）的复原图。
其设计乃纯希腊原创。小图表现了给椅座缠上牛皮或绳群的一种可能方法。
由希腊人引入的新技术主要是车削工艺的普及应用，尤其是在公元前7世纪以后。这种工艺可能出自中东的产木区，逐渐传入希腊大陆（第Ⅰ卷，边码192），在后来的希腊化时期传入埃及和罗马帝国的其他地区（第Ⅰ卷，边码688）。车削工艺提倡一种更轻便、更优雅的结构形式（图196），不过有时由于车工忽略木件功用而一味追求自我表现，往往最终流于怪诞。这种结构形式用在象牙或金属上还算合适，用于木制品则未免有些离奇。
图196 博斯科里尔的青铜躺椅。1世纪。
简单的长方形结构置于椅腿上。这种椅腿的灵感来自精心旋制的木制原型；朴素的护顶板堪与图版10A中更先进的实物相比。皮草或弦线的床垫最初用丝线沿框架交叉编成。
伊特鲁里亚家具一般都紧跟希腊家具样式，但对后来的家具设计有过两个独创的贡献。一个贡献是使用青铜配件及装饰，以后又全部用青铜制作家具。另一个贡献是发展了一种桶形椅或桶形宝座，原型现以陶器、石器或青铜器存世，但最初可能是用柳条编织的。这一材质的应用体现出意大利本土的一些影响，而非希腊的灵感（图197）。
很明显，古罗马承袭了许多伊特鲁里亚的技术，尤其是青铜在家具制造上的广泛使用。但是，罗马家具的设计大多趋于艳俗，后来变成希腊化的模式，迎合了罗马人追求奢华和富裕的品位。除了某些技术改进之外，罗马设计师们的重要贡献就是发展了许多桌子的设计，它们在功用上完全不同于过去那种又小又轻、曾用作支架的桌子（图198）。有钱人家使用颇为雅致的金属三脚架（图版10B），以及在金属腿上架上石制或木制顶板的折叠桌（图199），手艺人则把那种刻板的长方形桌子当作工作台（图201）。在后来的罗马共和国时期，亚洲远征军的回归带来了许多波斯的奢侈品，例如带中央支架的圆板桌或方板桌，它们在埃及曾被当作祭坛，但在希腊从未受到过欢迎。
图197 伊特鲁里亚人特有的宝座或扶手椅。
由一个带曲边的长方形或桶形基部构成，椅背显然汲取了原先是一个柳条编织品的样式。（A）是一个陶器样品；在（B）中可以看到石器样品——罗马的科尔西尼椅，但石基没有了原先的浮雕装饰。公元前4—前3世纪，高81.5厘米。
图198 从埃及传入有着希腊化设计的木桌。
经局部修复，约公元前3—前1世纪。羚羊形腿止于叶板处，那儿有鹅头饰以支撑圆形顶板。
另一种在罗马流行起来的东方新玩意是餐具柜，它是将一块大的长方形贵重木料做成的顶板放置在坚实的常常有精美大理石刻的构件上（图200），用来展示贵金属器件及其他珍品。有时，餐具柜下面似乎另加隔板以放置杂物。大餐桌直到后来才流行起来，当时人们倚靠在躺椅上用餐的习惯得到了改变。古罗马时期也有橱柜，形如一只巨大的长方形箱子搭放在柜腿上，装有内隔架和可随铰链转动的柜门（图201、图210）。
图199 来自庞贝的折叠桌。
桌腿由青铜制成，并饰有森林之神抱着兔子的图案，横拉条套在导板上的圆环上，这样一张桌子的顶板往往由石料或木料制成，装饰优雅。公元79年之前。
由于罗马帝国的日趋贫弱、动荡的政治经济形势和5世纪时的蛮族入侵，同时由于一种更朴素的基督教观点的传播，追求高雅奢侈之风逐渐淡去。顾客的减少和意识的混乱必然导致艺术技巧、工艺和设计的总体滑坡，古典理想主义逐渐为中世纪的世界观所取代。
然而，古典时期的遗产尤其是希腊化时代末期的遗产，在拜占庭时期被保留了下来，虽然注入了来自亚洲腹地的某些影响因素。拜占庭的工匠们——特别是宫廷作坊的工匠们，仍能不断生产一些带有高雅古典品位的工艺品，多数是金属或象牙制品。不过，很少有家具实物留存下来，即便留存下来的也有后人修复的痕迹（图版11）。出现在象牙制执政官双连图上的家具，暗示亚洲和古典时期的装饰理念被应用于罗马帝国晚期的设计结构中（图202）。
图200 餐具柜，由两块雕刻过的大理石支体构成。出自庞贝，图中昂贵的石制或木制顶板已被补上。公元79年以前。
图201 赫库兰尼姆出土的壁画中的场景。表现了丘比特们正在做鞋。右面是一个橱柜，内有隔板和带铰链的门，门叶可折叠。左面是一张非常朴素的工作台或工作桌。公元79年以前。
图202 拜占庭的象牙嵌板。
上有一执政官宝座和搁脚凳。宝座背部呈长方形，上置山墙围着一扇贝饰，两根壁柱形成了后门梃，这个精雕细刻的框架在前方由两条兽腿支撑，其上各是一张口衔圆环的狮面。扶手则由两根女神像柱子支撑。6世纪。
在地中海文明的北部生活着野蛮的外族——条顿人，我们对他们的家具一无所知。但从现代社会高度发达的文化同原始文化的类似接触中，也许可以推测条顿人的统治阶级一定偏爱来自罗马的进口货，广大民众则习惯于传统家具，它们现在还由欧洲的农民手工制作。这些方面将在以后的章节中论及。