一

媲媲：

近日，这儿的自然之神在冬天和春天之间徘徊。上午可能刮北风，河水和田野在寒风中瑟瑟战栗。可到了傍晚，上弦月升上天际，河水和田野又可能在南风中喜颤。

显然，春天已经姗姗临近。许久之后，今天对岸的花园里一只杜鹃又开始歌吟了，人们的心绪也活跃起来了。黄昏时分，可以清楚地听见对岸村里的人在吹奏乐器，放声高歌。由此可见，他们现在不急于关闭门窗，上床睡觉。

今天是十五，开启左船窗的上空，一轮皎皎圆月俯视着我的面孔。也许她在窥视我是否在信中说了她的坏话，也许她在猜疑，人间的凡人正交头接耳地议论她的瑕疵，而不赞美她的皎洁。

沉寂的沙洲上一只鹧鸪在呖呖啼唱，河面平静，没有一条船，对岸茂密的树木笔直地伫立着，水中倒立着它笔挺的影子。如同惺忪的眼睛硬睁开看到的东西，圆月之夜的天空显得有些模糊。

明天傍晚开始，夜里会越来越黑。料理完公事房的事情，穿过这条小河的时候，我将看到，我客居他乡时的这位情女离我稍稍远了一点儿。昨天，她对我袒露了她神秘而博大的芳心，可今天似乎产生了一点儿怀疑，那样袒露无遗是否明智。所以她又一点一点地遮掩芳心了。

确确实实，在冷清的异乡，大自然如同亲人。这两三天我的确在想，从圆月之夜的第二天开始，我将看不见皎洁的月光了。我仿佛已从一个陌生的地方走向另一个陌生的地方。处理完杂事，每日黄昏时分，在河畔等待我的恬静而熟稔的美，从此不复存在，我只得在黑暗中回到我的船上。

然而，今天是今春第一个圆月之夜，我要把我的感受记下来。也许多年之后，我会记起这个宁静的夜晚，连同杜鹃的欢唱，连同对岸泊着的船上闪烁的灯光，连同粼粼闪光的河水，连同树林里黑毯般的浓影，连同超然、冷漠的灰暗天空。

叔叔罗毗

希拉伊达哈

1892年1月14日