致信吉·迪·恩达逊

致信吉·迪·恩达逊

吉·迪·恩达逊先生：

最伟大的英雄冲进前面的战场，

器宇轩昂——

在朗诵这行诗的时候，我们受“前面”这个单词的前冲力的影响，一直跑到“器宇轩昂”才停下脚步。我们不愿意浪费我们的呼吸，一口气念完所有单词，才肯休息。

这在你们的英语中是不可能的。你们的单词脾性十分固执。他们个个奋力打破呼吸的管制，各行其是。She was absolutely authentic，new，and inexpressible.（她是绝对可信的，新奇的，无可描述的。）这句话中那几个形容词全昂首挺胸，把呼吸的空气像足球似的，从一个头上踢到另一个头上。

每种语言都有与生俱来的走路姿态。这种姿态升华为舞蹈，也就形成它的韵律。现在，让我们看一看，我们语言是一副什么模样。

你在信中说，我们讲孟加拉语，拖长句首的元音。究竟拖多远，没有硬性规定，全凭我们的意愿。如果不想强调某个单词，一口气就可读完一个句子。如果想加强某个单词，拖长的元音就只影响句子的一部分。举个例子：

你想一想原始人凶残的兽性吧。

读这句话，我们可以把每个词念得一样整齐。

孟加拉诗行的每个音步的首部，都有一个拖长元音的单词当“上尉”，它后面几个忠诚的单词步伐整齐地行进。应为一个个这样的“上尉”配备多少当士兵的音节，要遵照韵律的规则，做出决定。

先看一下“波雅尔体”的格式吧。“波雅尔体”是四音步诗体。我相信，“波雅尔体”这个单词，是“四足”演变而来的。它的一个个音步，受制于一个个拖长元音的单词：

摩诃婆罗多的故事琼浆一样甘甜，

伽斯罗摩达希说，聆听等于行善。

剖析诗体，应看清楚一个个拖长的元音，制控几个音节。否则，粗略地说，一行有十四个字母，就可称为“波雅尔体”，那么，其他多种诗体，也可称为“波雅尔体”了。下面的每行诗中都有十四个字母：

三月之夜，屋里点亮灯光。

一阵南风在胸前自杀身亡。

我不能说这两行诗是“波雅尔体”。因为，一个拖长的元音只控制六个音节。

下面是十四个字母组成一行诗的又一个例子：

朝霞映照东方的云团，

只看见太阳车的一半。

大家看到，每个音步有八个音节，才可称为“波雅尔体”。八个音节，也可分为两个四音节。但那样做，“波雅尔体”的步子就小了。事实上，呼吸徐长、步履缓慢的格式中，“波雅尔体”音步的特质才能显现出来。以四、四音步的方式迈腿，“波雅尔体”一摇一摆地行走，它的脚下才有节奏。比如：

利箭射来，英雄倒在地上。

这种诗体，只能干轻活儿。它扛不动沉甸甸的复合辅音。拖着十七、十八音节的诗行，它绝对跑不远。四音步诗体，是“波雅尔体”的孪生姐妹。它踩着八个音节行走，只是它脚上韵辙的足镯声较大。

光看外貌确定诗体的种类，可能犯错误。下面举一个例子。有一天，六音节诗体在我的脑海里浮现。它的模样是这样的：

冬季的第一个月，衰草上露珠晶洁，

呜呜作响，寒风凛冽，吹得人簌簌发抖。

写完这两行诗时，我忽然意识到，从结构的角度而言，它与四音步诗没有任何差别。所以，读者可以拖长元音，念成八个音节。从此，我把传统格式搁在一边，写起了四音步诗。

读四音步诗，要用称作“卡瓦里”的苏菲派颂神歌曲的那种节拍。而念我写的上面的诗，要用“埃克达拉”的节拍。“卡瓦里”歌曲，每两个节拍后是一个停顿，而“埃克达拉”歌曲，每三个节拍后是一个停顿。您如了解我国歌曲的节奏，就能明白我说的这些话。

孟加拉诗体的音群基本上可分为三类，即，两个音节的音群，三个音节的音群，以及偶数和奇数音节错杂的音群。

“特里波迪体”“波雅尔体”和四音步诗体中，有两个音节的音群。这些诗体，可承受重物。因为，二音节、四音节、八音节，是四方形的。所以，世界上有脚的动物，不是有两只脚，就是有四只或八只脚。在孟加拉文学中，它们是史诗的载体。

孟加拉诗体，可分为偶数音节的诗体、奇数音节的诗体和偶数音节、奇数音节错杂的诗体。不啻孟加拉诗，其他语言也是如此。我不相信，其他语言诗行的音节还会有别的分类方法。那么，孟加拉和别国诗歌的差别在哪儿呢？主要在音节的形体中。

孟加拉语和英语的最大区别在于，孟加拉单词中拖长的元音，比英语多。但我在写给您的第一封信中说过，这种现象仅出现在文言文中。孟加拉白话文则恰恰相反。白话文的单词互不接触，保持着自己洁净的身子。它们像英语单词那样，谁碰谁的身子，是说不清楚的。

我在上一封信中已说过，孟加拉白话文的声音，是由辅音撞击出来的。单就发音而言，比起梵文，它与英语的共同点更多一些。因此，孟加拉白话文的音节种类，丰富多彩。

用文言文写的诗行，像有许多空隙的网，而用白话文写的诗行，字母与字母挤得很紧。

有关韵律的话题，我讲完了。我不知道，我用孟加拉诗体的方法，划分英语诗的音步，是否合适。我对英语韵律学一窍不通，因此，这种冒险的做法，对我来说，或许就容易一些了。印度孔雀王朝的大臣贾诺科想劝别人不说话，可别人早把话说完了。你们知道，“angel”（天使）也有怕去的地方，可傻子去哪儿都无所顾忌。天使并非因为谨慎而总是获胜，而是常常上当受骗。蠢人冒点风险，有时可能战胜对方，这是我的期望。我举了英语诗的例子，这对于您来说是容易理解的。这不是炫耀我的学问，而是暴露我到底有多少学问。

您忠实的泰戈尔

1917年