致信拉马南德·贾特巴达耶
尊敬的拉马南德·贾特巴达耶先生:
短篇小说《喀布尔人》昨天下午已收到。这是挂号邮件,信封仍被人撕开,之后又粘上。此前,我已收到三封这样被撕开又粘上的信件。显然,王国那颗煞星怀疑的锐利目光已经落到我身上。由此可见,希望保持国王[2]与平民之间的信任关系,是白日做梦。
我们学校最近也受到王室暗中的惩处。东孟加拉政府职员的孩子们突然纷纷离开学校。甚至有人打电报来催促他们退学。[3]
其实,我一贯坚守圣蒂尼克坦的办学宗旨,在社会剧烈动荡的时候,不允许举行可能带来不安定的讨论会。事实上,我把学生的心思从那儿拽了回来,为此,受到了一些人的指责。但由此可以清楚地看到,进行宗教宣传也罢,开展公益活动也罢,你想做点实事,国王必定从中阻拦。双方就这类事情面对面商量达成妥协的道路,也被堵死了。当王权像隐藏在乌云里的雷声,动用武器时,别人没有机会争辩,保护自己的路也被切断。像这样以怯懦的方式,蹂躏平民一切善举的卑鄙拙劣的行径,世界上难道还有吗?国王用这种手段统治平民,也使自己堕落了。一群充当密探的小丑,在国王耳边进谗言,王国统治的丑剧,在魔鬼的狂叫声中落幕!
让力量悬殊的双方之间的不公平交战,能持续多久就多久吧。经受痛苦,经受失败,依然是驭手的人,将能抵达目的地。我们将尽自己的责任,直到最后一刻。即使输了,道义也在我们一边——那就是我们的胜利。
过几天我们就会知道,政府在背后捅一刀,会吮吸我们多少鲜血。不过,这把不义之剑的柄并非让一个人握着——凶手的性命恐也难保。
你们的罗宾德拉纳特·泰戈尔
1911年11月9日
[1]拉马南德·贾特巴达耶(1865—1943),孟加拉杂志《外乡人》、英文杂志《现代评论》主编。
[2]指殖民当局。
[3]1911年,东孟加拉阿萨姆政府下发一份秘密文件,禁止政府职员的孩子到泰戈尔创办的学校读书。