一

杜尔查·波罗沙德：

最近，我把一些散文诗集中起来，取名《最后的星期》，出了本新书。评论者们左思右想，不知对这本书该说些什么。必须为它下个定义，于是，有人说，叫它精神产品吧。这样做未尝不可。不过，他们没有细说，这些作品究竟是不是诗，是哪个价位的诗。关于这些作品，一言以蔽之，说这些作品反映了诗人的个人生活，读者听了会不耐烦地说，这些玩意儿与我有什么关系。酒杯里倒进有颜色的水，用酒的尺度，马上可以对它做出判断。但看到一只石碗里彩色的液体，心里就纳闷，它究竟是水果汁还是药水呢？犹豫之间，评论者大声发问，它究竟是贾亚普尔产的还是蒙吉波产的？唉，“干渴”走来判断果汁，最后竟分析是不是石头了。我是诗作的小贩，我提的问题只会是：作品中难道没有味道？、难道没有姿势？难道没有窥视？与前门相比，对后门的示意，难道不更多吗？在散文唠叨的嘴上套上了笼头，难道还没有慢悠悠走路的样子吗？对蕴涵哲理的言辞的脸，难道没有做出不做思考的暗示吗？作品中，虽无韵律之王的统治，难道就没有个人与世无争的克制吗？凭借这样的克制，在那些说完了的或者突然来犟劲的话语中，难道找不到沉默的声音吗？回答这些问题，就是对这部作品的评论。迦梨陀娑在《罗怙世系》的首篇中说，句子和含义密不可分。但在某些地方，不管是在散文中还是在韵文中，使句子和不可言传的含义浑然交融的苦差事，诗人都得干。

泰戈尔

1935年6月3日