鲍勃·利里（Bob Leary）
他兼职做出租车司机，同时还在上学。当他载着我在曼哈顿狭窄的街道上绕来绕去时，我们在零星时间里聊了会儿天……
爸爸花了两年时间去粉刷爷爷的房子。他刷了两次。这让他有事可做，让他不至于丢掉所有的……其实我不想说自尊这个词，因为当时太多的人都丢了工作，并不只是他一个人。
他加入了蒸汽管道工工会。当时，他们正在盖公正大楼（Equitable Building）。不过，1929年左右，整个工程停顿下来。
他永远忘不了这个。我想要是一个人失业太久，肯定会受到一定的影响。它会打击你的自信。并不是说它摧垮了爸爸的自信。但我能看出它对爸爸的人生观以及他对待成功的态度产生了怎样的影响。那些在商业上取得成功的人让他钦佩不已。我觉得这一点跟大萧条有关。
【注释】
[1]版权归Edward B.Marks Music Corporation所有。经授权使用。
[2]埃文斯顿，芝加哥市北郊城市。——译者注
[3]她的姐姐。
[4]原文为波斯尼亚语，“to košta puno”。——编者注
[5]斯贝尔曼主教，天主教纽约总教区的第九任主教和第六任总主教。——译者注
[6]布克·华盛顿（1856-1915），美国黑人政治家、教育家，致力于提高黑人的教育水平以提高黑人地位，而非直接通过政治手段争取平等，著有《超越奴役》。——编者注
[7]比利·葛培理（1918-），著名作家、牧师、福音派传道者。——译者注
[8]1931年3月，九名年龄在十三至二十一岁之间的黑人男孩乘坐穿过亚拉巴马州乡村的敞篷货车时因斗殴被捕入狱。随后被控强奸了两名搭乘同列货车的白人女孩并受审。事发地点是斯科茨伯勒。在这九名男孩中，八人被草率地定罪，判处死刑。——译者注
[9]此处指伍德罗·威尔逊，他有强烈的种族主义倾向。——译者注
[10]洛普区，芝加哥的传统中央商务区所在，为美国第二大中央商务区。——译者注
[11]舞蹈马拉松是为慈善募捐举办的跳舞活动，参与者需在较长时间内不停地跳舞。——译者注
[12]好意商店（Goodwill）是美国的慈善连锁商店，专卖捐赠的二手货。——译者注
[13]技术统治运动流行于大萧条早期，它基于一个以能量而非美元为单位的价格系统，旨在由工程师和科学家管理社会运行。运动的发起者是年轻工程师霍华德·斯科特（Howard Scott），罗斯福当选后，运动逐渐没落。——编者注
[14]滑铁卢，美国艾奥瓦州东北部城市。——译者注
[15]鲍伯·斯提尔，美国电影演员。——译者注
[16]野牛镍币是1913年—1938年间生产的一种硬币。美国传统硬币上刻画的主要是美国政府的杰出人物。而野牛镍币两面的图案分别是在美国为拓居而进行的西进运动中遭破坏几近灭绝的两种形象——美国野牛以及土著印第安人。——译者注
[17]“Prosperity is just around the corner”，出自胡佛总统的讲话。——译者注
[18]如果你生病，农场主会帮你付医药费。农场主的妻子会给你洗衣服，保证你周日上教堂的时候有干净衬衣穿。
[19]查尔斯·考福林神父（1891-1979），美国天主教神父，在二十世纪三十年代，他的电台节目一度拥有三千万听众，他呼吁保护劳工权利，反犹太，有纳粹倾向。——编者注
[20]巴斯比·伯克利（Busby Berkeley）编排的华丽表演，主演包括鲁比·基勒（Ruby Keeler），理查德·鲍威尔（Richard Powell）和托比·温（Toby Wing）