玛娜·洛伊(Myrna Loy)
电影和舞台剧演员。
《慕尼黑协定》是1938年签的,对吧?我那时在加州马里布的海滩上。我从收音机里听到扬·马萨里克[1](Jan Masaryk)在伦敦的讲话。当时是凌晨四点。这个男人很打动我。他们出卖捷克斯洛伐克的举动让我愤怒。冲动之下,我给他发了份电报。这是他收到的第一份电报。
后来,他来到这个国家,还专门拜访了我。这封电报对他来说意义重大。他说,在他人生最黑暗的日子里,是我的电报鼓舞着他。他说的是《慕尼黑协定》的签署。他说他向本国人民广播的原因之一,就是看看能不能让像我这样在六千英里之外的马里布海滩上的人听到……
我的电报被登在伦敦的《泰晤士报》上,后来又传到了布拉格,再后来传到了柏林。结果,我的照片就禁止在德国出现了。我到1939年才知道这件事。在阿姆斯特丹的时候,我遇到一个从德国逃出来的男人,他说我在希特勒先生的黑名单上。(笑)他说:“你在第二页上。”(笑)我说:“我的天,我还不知道呢。”
几个月之后,米高梅电影公司(Metro-Goldwyn-Mayer)的人来找我,很烦恼的样子。“我这里有样东西,都不好意思给你。”那是一封骂我的信,将我的政治立场和我的工作混为一谈。他说:“你想让我怎么处置这个?”我说:“撕了它。”
大萧条来临时,我在好莱坞有一份相当不错的工作,那是我职业生涯的开端。大萧条对我来说确实有点儿远,我身边的每一个人都在工作。早上五点半起床,七点到摄影棚。化好妆,九点钟做好准备,一直工作到傍晚六点。他们现在说这是电影的黄金时代,可能真是这样。人们需要电影,用它们来转移一下注意力。我并没有很深地涉入政治。我把这事都抛到脑后了。直到罗斯福上台,我才振作起来……
有人说我是罗斯福最喜欢的女演员,但我从来没有见过他。后来,在华盛顿的一次鸡尾酒会上,亨利·摩根索(Henry Morgenthau)对我说:“老人家觉得是我们不让你见他。你从来没去看过他。明天早上,准备好,我会给你打电话的。”第二天早上,他打电话说总统去了加拿大。
后来,他们派人请我去参加他的生日庆祝会。我给自己买了一顶约翰·弗雷德里克(John Frederick)设计的帽子。我戴着这顶黑帽子,手里捧着一大束紫罗兰花进了白宫。我在大厅里四处张望,看到了罗斯福夫人。我走到她面前。她说:“亲爱的,我的丈夫该难过了。”他去了德黑兰。(笑)这位盛装打扮的迷人女士站在我面前,我当时就爱上了她。我非常幸运,跟她一起度过了不少时光。我非常想念她。能让你如此想念的人并不多……
【注释】
[1]扬·马萨里克,时任捷克斯洛伐克外交部长。——译者注