三

孔子说，“先器识而后文艺”，“行有余力则以学文”。在中国，一切学问的根本在为人，人格修养的高度和精神解放的程度决定了其学问和艺术的高度。因而对于陆曙轮的为人是必须要说的，因为这是其所有学问的根本。陆曙轮的人生在事功上称不上轰轰烈烈，但这并不能说明其内圣修养不高明、不渊深。有才学不得施展是人生的常态，而身处乱世，晦迹潜修，是应世的另一种方式，需要更高的修养和智慧。故孔子曰：“人不知而不愠，不亦君子乎。”谈陆曙轮的为人可从日常小事讲起。先说他待人，再说人待他。

陆曙轮乐善好施，他的儿女们在回忆中讲述了几件小事，可见其温厚纯善的心地。陆曙轮的二女儿陆家桂在《父亲和他的母亲》（未刊稿）文中回忆，陆曙轮约20岁，“其时居住在苏州，每年回陈墓一两次，看望母亲。有一次在小火轮上，一位农妇不停地哭泣，原因是她男人得了重病，急需花钱抢救，她没有。父亲当即掏出四块大洋给她，妇人欲伏地拜谢”。据陈明远先生研究，民国20年代初期，北京一个四五口人的劳动家庭，每月伙食费11银元便可维持。[16]所以在当时中国的农村这是一笔大钱。此事传到镇上，成为佳话。

陆曙轮的大女儿陆家筠在《我的父亲》（未刊稿）一文中说：“有一年冬天，镇上一位卖鱼虾的苏北妇女，带了一个小女孩来到我们家。女孩衣着单薄，赤着脚，小脚冻得通红，父亲见了忙叫我们找出小时候穿的棉衣裤和棉鞋给女孩穿上。妇女感动得掉下眼泪，后送上鱼虾感谢，父亲坚决不收。”

陆曙轮的小女儿陆无疆在《柿园往事》（未刊稿）一文中说：“自然灾害年间（1960年至1962年），有一次父亲去县里开政协会议，早上在面馆吃面，当服务员将一碗热气腾腾的面条端上时，父亲发现身边站着一位行乞的老农，他便请老人坐下来先吃，自己去付钱再买一碗。”

这些虽然都是小事，但小中见大。不积细流何以成江海，人之功德性海，也是靠细流集聚而成的。

陆曙轮有位弱智长兄（同父异母所生）名侪佩，经媒婆介绍，其父为他娶了亲，进门后发现，媳妇也是弱智。长兄过世很早，陆曙轮夫妇待这位智障的嫂子如同亲姐姐一般，长期照顾她的饮食起居。孤嫂长寿，80多岁才过世。（陆蕙风、陆家复《忆母亲》，未刊稿）

陆曙轮的七个子女都很优秀，其后辈也多有出类拔萃者，这是良好家风所致。

1928年，由表兄朱文鑫推荐，陆曙轮在江苏省政府秘书处任录事，携家居住镇江，直到1937年“抗战”全面爆发，才返回陈墓。他在镇江工作了约10年，其间结识了很多朋友，如陈永康、吴逸群、翁闿运、蔡济舒、颜朴斋、郭友声等。陆曙轮待朋友如兄弟，常怀赤诚之心。其中，陈永康和吴逸群在“抗战”全面爆发后奔赴延安，参加革命。吴逸群到延安后不久便牺牲于日寇飞机轰炸，年仅26岁，还未有家室。直到中华人民共和国成立前夕陆曙轮才得知吴君死讯，夜不能寐，写下五言长诗《哀吴君逸群》，读之催人泪下。吴君母亲因思儿过度，哭瞎了双眼，陆曙轮曾寄钱慰问之。

陈永康投奔延安时已有家室，夫人和小儿居上海，相别13年未获音信。1950年6月20日，陈永康回到上海，已是上海解放一年之后。6月23日，他和夫人各写一信（在一页纸的正反面）给陆曙轮。其夫人在信中说：“本月廿日永康返沪访寻回家，相别十三年，一旦得能重吾，欣喜异常，即写信前来奉告，想先生见之定也十分欣慰也。并请先生来申一聚，更是快慰。”陈永康在信中说：“最近到沪辗转访寻我的家，才知家母等已随舍亲一再迁移”，“天各一方，两地挂念。并承你关心劝慰我家，又曾寄款作小儿果饵，这样的情谊，真所谓有如手足，展读所存你的来信，感动之至！”陈永康感激这位好友，故回家后才三天，就急着给陆曙轮写信。陈永康后在华东军政委员会民政部工作，工作稳定后，夫妇俩曾在陈墓柿园居住过数周，以叙阔别之情，陆曙轮夫妇待他们如亲兄妹。

蔡济舒曾在国民政府宣传部任职，为张道藩的僚属。“抗战”开始后随国民政府前往重庆，胜利后于1946年夏回到南京，辞去在“中央文化会”的任职，就任金陵大学（美国基督教教会学校，1952年并入南京大学）秘书。蔡氏为南社诗人，是作寿序挽联的能手，为人极富幽默感，常自嘲以“代人歌哭”为生。[17]在镇江生活时，蔡氏和陆曙轮还有吴逸群等都喜好金石书画，经常逛冷摊收藏碑帖书画。蔡氏在给陆曙轮的信中云“回忆在京口时，每与兄及达尘（吴逸群）搜买文物以为笑乐”。中华人民共和国成立后，由于政治原因，此老难再有轻松和幽默的心境。大约在1954年，他在给陆曙轮的信中说：“弟现虽居城市，朝夕从群众后参加学习，而相知苦少，退公索居，亦无异在乡村中，尚冀吾兄时惠音书，俾得教益，实为大幸。”笔者所见在1950年至1954年间，蔡氏给陆曙轮的书信和诗札有七封。信中有记吟诗倡和、陆曙轮相赠书画扇事等。现无法得见陆曙轮给蔡氏的信函，但可以揣想，陆曙轮一定给这位老友很多的安慰，在特殊的年代里，在精神上给予友人慰藉和抒解是最珍贵的馈赠。

颜朴斋与陆曙轮是极好的朋友，用亲如兄弟来形容是一点也不为过的。陆氏后人现存颜朴斋给陆曙轮的手札有16封，其中书信10封，诗札6封。信中大约只谈两件事，一是为陆曙轮推销书画，另一件是倡和诗作，请陆曙轮削正。这些信主要写于20世纪40年代末、解放战争期间。颜朴斋时居上海，在上海“长丰机织印染股份有限公司”任职。他帮助陆曙轮销售了很多书画。信中记述了他收取画件、分销、收款、汇款、回寄画作给陆曙轮题款等详细情况。颜朴斋不厌其烦、不遗余力地帮助朋友。解放战争期间国民党政府为筹措战争经费，大量印发货币、实行通货膨胀的政策，疯狂向老百姓敛财，导致物价飞涨，民不聊生。在此景况中颜朴斋对朋友的帮助是雪中送炭式的，一家老小七八口人的生存，靠一人支撑，陆曙轮一定非常感激他。颜氏在一封信中对朋友说：“多年深交，情逾手足，不必有所客气。”“函请续寄法绘再为推销。”陆曙轮与颜朴斋之间更多的交往，现在已很难查考。孔子说：“所求乎朋友先施之。”这是交友之道的根本，而且要发自内心的真诚，不是出于功利交换目的。陆曙轮对朋友的帮助一定也是非常大的，不是物质的，便是精神的，不然他们之间难有这样真挚的、令人感动的友情。