我当火车司机
王成鸿
1988年，我是一名蒸汽机车乘务员，刚满20岁。那年初夏，我从淮南大通调到阜阳，参加商阜、骡阜两线的铺架会战。
运输队设在阜阳西站。那时的阜阳西站，周围是大片的田野和小村庄，有一条步行需10来分钟的小土路通向外面的公路，从公路坐三轮车或“小面的”可到市区。西站面积很大，轨排队和铺架队也都驻扎在那儿，空旷得很。
我们住的房子，墙是竹篱笆的，房顶好像是盖着草和油毛毡，里层是塑料薄膜，三两人住一个房间。房子的隔音效果很差，相邻房间的人有女友或家属来了，会有些尴尬。阜阳的土质应该是黏性的，我们穿着高帮劳保胶鞋，但下雨还是不太方便。雨天，泥巴会溅到裤子、膝盖，甚至后背上都是。记得后来搬出西站那间房子时，床的中间已是高高的一条隆起，像小田埂似的。
我开始上班时，铺架工地已到茨淮新河大桥了。那是我第一次参加铺轨架桥施工。我们运输队主要是用平板车把轨排从西站拉到铺架工地，然后一组一组地对着平板车的位置，缓缓地向前推进。阜阳老乡纯朴而善良。铺架工地沿线，是一望无际的红薯、麦子和玉米，树多的地方，一般有几户人家或是一个村庄。老乡们好客得很，经常会送来红薯和玉米。作为回报，我们也让他们走近机车，个别看着利索的，偶尔会让他们到火车头上看一看。
有时也到二处的桥梁厂去拉桥梁。有一个晚班，为了赶时间，我们一个班和蒸汽机车里的三个人，在桥梁厂整整一晚没合眼。因为把桥梁装到平板车上，要求对位准，间隔时间短。记得快到半夜时，桥梁厂旁边一阜阳老乡给我们抱来个新鲜的大西瓜。第二天早上，是段里用橘红色的“五十铃”面包车接我们下的班。
到了冬天，铺到离西站较远时，队里安排我们到前面铺架队驻点，好像是一个叫“三塔”的车站。我们住在绿车皮上，很有点吉卜赛人的感觉。那年冬天，下了好大的雪。辽阔的黄淮平原上，我们的工地、工人和机械，像一组透着坚韧和顽强的雕像，矗立在纷纷扬扬的漫天雪花里。
通车接轨那天是我当班。接轨现场，非常壮观。铺轨机上挂满了彩旗，工人们都穿上了整齐的工作服，老乡们更是从很远的地方赶来。有一直关心这事儿的人，已经认识了我们，见面打着招呼，像是老朋友。
现在，每当一条新的铁路线开工，我都会在心里默默地祝愿它早日接轨通车。
20多年过去了，直到现在，来自江南小城的我，阜阳话还是说得很好。平时，遇到阜阳口音的朋友，我总会有一种很自然的亲近感。用阜阳话和他们聊天，说起那里的地名和方言，说起铁路通了以后这些年的变化，好像是说起自己的老家一样，真的很不错。
20世纪80年代，铁四局的蒸汽机车
20世纪80年代，铁四局的蒸汽机车司机
20世纪80年代，铁四局的蒸汽机车保养