莲花落在北京的流行

北京的评剧是从莲花落演变、发展而来。莲花落是年代弥久、流播广远的一种民间说唱艺术。隋唐时，莲花落被僧人作为宣讲佛法的工具一直保存下来。明成祖朱棣御制佛曲，尚在其中收有254支莲花落。可见，莲花落的流传，与佛曲有非常密切的关系。

此外，莲花落在民间，一直是广大农民在农闲时自编自唱的一种娱乐形式，并成为乞丐求食的重要手段。宋元交替时期，战祸不断，致使各州县“极目灰烬，所至残破，十室九空”[1]，大批啼饥号寒的无助贫民，沦为漂泊流浪的乞丐，莲花落正适应了他们乞食的需要。莲花落演唱通常一二人，以一人居多，手持竹板敲出节拍，演唱者时说时唱，说唱交融。演唱场地可大可小，听者可多可少，演唱环境的选择十分宽泛、便利。说唱内容可远可近，宜古宜今，宜佛宜俗，宜精宜粗，粗略时可一语带过，细腻处能掰开揉碎，入木三分的剖解、叙述、描绘。说时，语言明白易懂；唱时旋律抑扬，声情怡人。南宋释普济《五灯会元》载：“俞道婆尝随众参琅玡，一日闻丐儿唱莲花落，大悟。”[2]丐儿的莲花落产生使人“大悟”效应，表明了莲花落这种“俗曲”与佛教结合后所产生的艺术效应。元代，关汉卿杂剧《杜蕊娘智赏金线池》中，借卜儿之口说：“好运，好运。卑田院里赶趁，你要嫁韩辅臣，这一千年不长进的，看你打莲花落也。”只有“一千年不长进的”才打莲花落，这时的莲花落已与佛曲拉开了较大的距离，偏重于丐儿乞食。关汉卿另一剧《赵盼儿风月救风尘》也提到莲花落，这些都真实地反映了元代北京莲花落存在的状况。至明，莲花落有了进一步发展，产生以描绘春、夏、秋、冬四季景色为题的四季莲花落，和专门讲述故事的叙事莲花落，明杂剧《曲江池》，传奇《绣襦记》等剧，均有演唱“四季莲花落”的穿插，正如翟灏在其《通俗篇》里说：“莲花落为丐者所唱曲名，其来已久。”[3]

由于莲花落易学、易唱、易懂，易流传，寄托并反映了广大贫苦百姓难以言表的心声和感情，令人备感亲切，并迅速传播开来，在社会下层人群中深深扎下根，渐次产生诸如北京莲花落、奉天莲花落、唐山莲花落、江西莲花落、绍兴莲花落以及广西零零落等不同地域的莲花落。北京莲花落和北方尤其奉天莲花落、唐山莲花落等，由于地缘关系和地域文化、习俗相近，几乎都不约而同地由单口莲花落发展到对口、彩唱（又称彩扮）、“拆出”，部分莲花落进而成为戏曲表演艺术中成长迅猛的新兴剧种——评剧。直到20世纪三四十年代，北京的评剧还沿用北京落子、北京蹦蹦、北京蹦儿戏的称谓。

除莲花落外，北京的什不闲（也写成十不闲、诗赋弦），与北京的评剧亦有不解渊源。

十不闲和莲花落同为说唱艺术，清康熙时已在北京流行，嘉庆十四年《草珠一串》载：“顽笑人能破酒颜，无分籍贯与京蛮。而今杂耍风斯下，到处俱添十不闲。”[4]嘉庆十八年《都门竹枝词》亦言：“某日某园演某班，红白条子贴通阛。太平锣鼓滩黄调，更有三堂十不闲。”[5]咸丰三年芝兰室主人《都门新竹枝词》中也说：“大老钱雄也请安，陪君一笑尽君欢，包头却唱三髯戏，十不闲中带乱弹。”[6]十不闲是一个人站在木架上，十指并用，敲锣打鼓，边击打响器边演唱，有时也两个人唱，有时还有帮腔，和莲花落非常相似，人们常把二者混称，或视为同一品类两种称谓。也有称十不闲为太平歌词的。光绪年间，北京著名莲花落艺人赵星垣（一说赵奎恒），艺名“抓髻赵”，在民间有很大影响。光绪十一年赵星垣被召入宫承差，在漱芳斋为慈禧演唱，后又在昇平署任教习，把莲花落一一传授给御前太监们。当时北京，莲花落会社纷纷成立，影响较大的有以赵星垣为主的乐有群芳和乐善歌词、亿寿歌词、万善歌词、击壤高歌、吉祥歌唱、乐善歌唱等会社。“之后他经常应召入宫演唱，慈禧太后赏赐无数，赐其会社名为‘太平歌词’，并赐龙旗、黄绳及黄幌子……内务府掌仪司奉旨特立一会，名为‘万寿无疆’，以赵星垣为主要角色，会费由掌仪司支付。”[7]他在“宫外走票的时候，称为‘万寿无疆太平歌词’，并且‘黄旗黄幌，可称是极一时之荣盛了。”[8]所以当时人都称他“赵老供奉”。

从上述史料，可以看出北京评剧的形成与十不闲、太平歌词有密切关系。