三、 孔颜乐处
居住的最高层次是乐居。在《论语》中，孔子多次谈到过快乐，但与居住相关的快乐，并不多。其中最为后人津津乐道的就是下面这两段话，甚有美学意味：
子曰：“贤哉，回也！一箪食，一瓢饮，在陋巷。人不堪其忧，回也不改其乐。贤哉，回也！” (111)
子曰：“饭疏食饮水，曲肱而枕之，乐亦在其中矣。不义而富且贵，于我如浮云。” (112)
这两段话，都谈到了快乐，并且采用一种非常优美、富有节奏感的语言。反复品读，一种文字之美、人性之美、境界之美跃然纸上。钱穆先生也说：“本章风情高邈，可当一首散文诗读。学者惟当心领神会，不烦多生理解。” (113) 这样的快乐，是孔子十分推崇，甚至有些自鸣得意的。但从客观的物质条件来看，这样的生活是极为简陋，甚至贫瘠窘迫的。第一段，孔子首先讲到了颜回的生存状况：一竹筐饭，一瓜瓢水，居住在破旧的巷子里。在这种环境下，无论是卫生，还是景观，都不可能好。因此，大家看到颜回的处境，是“不堪其忧”，都受不了这种窘迫的处境，恨不得赶紧脱离，但奇怪的是，颜回与众人不同，他乐在其中。而且孔子用了一个“改”字，意思是说，颜回不改变他的快乐，言下之意是，这种快乐已经在颜回身上出现很久了。对于颜回的这种快乐，孔子的态度是在首尾都感叹道“贤哉”，这种赞叹之意，已经是溢于言表了。
第二段，孔子同样先谈到了物质条件。吃着粗饭，喝着白水，枕头也没有一个，只好弯着胳膊作枕头。这样的物质生活极为简单，甚至可以说有些匮乏。但孔子说，乐也在这其中。对于众人孜孜以求的富贵，孔子不是刻意地回避，而是区分情况，如果是不义之财，那就没有什么好羡慕的。
这两段话有一些共同之处：都谈到了快乐，都不具备良好的居住环境，都缺乏丰富充盈的物质资源。当然，这并不意味着，要获得这种快乐，就必须舍弃良好的物质条件。孔子告诉我们的是，要获得这种快乐，起决定作用的不是外在的物质条件，而是内在的修养和境界。
首先，内在的修养和境界首先是仁德的自我认知和证成。孔子说：“不仁者不可以久处约，不可以长处乐。” (114) 颜回是“不改其乐”，换言之，他已经长久地居于快乐之中。之所以如此，是因为颜回能够长久地体会和践行自我内心的“仁德”。孔子说：“回也，其心三月不违仁，其余则日月至焉而已矣。” (115) “三月”并不是实际时间，只是代指时间很长。正是因为颜回可以做到长时间不背离仁德，才能异于一般人，才能更仔细地体会仁德的内在美好，从而能够感受常人得不到的快乐。孔子还谈到了颜回的一个过人之处：“语之而不惰者，其回也与！” (116) 孔子门生众多，虽然他不吝赐教，但能够对孔子的话不懈怠的学生，只有颜回一个。大多数人只是浅尝辄止、权且听之，或叶公好龙，颜回却长期保持一颗真正的向学之心。这说明，颜回对孔子所说的仁、道，并不是停留在一种知识层面上的理解，而是上升为一种情感层面的认同、接纳和喜悦。正是这种内心的近似美感的情感，让颜回能够长久地坚持学习，也成就了颜回的快乐。
其次，内在的修养和境界可以帮助人们超越物质条件的限制。有一次，孔子想要到化外之地九夷居住。有人就说：“那个地方太简陋，文化闭塞，怎能住下呢？”孔子的回答是：“君子居之，何陋之有？” (117) 有君子去住，就不简陋了。一个君子到了九夷，是会带去很多金银财宝，然后把九夷的居住环境变得富丽堂皇，从而不“陋”吗？孔子所说的，明显不是这个意思。这里的“君子”，有孔子自居的意味。这里的“陋”，当然有物质条件贫乏之义，但更重在精神上的荒芜。物质财富是可以被人夺取的、被人摧毁的，但精神的财富是任何人都抢不走、毁不掉的，可以随身相伴的。人居于环境之中，要享受快乐，外在的物质环境固然重要，但真正重要的是人内心的环境。富丽堂皇的宫殿，璀璨耀眼的珠玉，掩不住深宫的幽怨孤寂；破窗断垣的住所，家徒四壁的清寒，同样掩不住内心的安适快乐。
最后，内在的修养可以令人通达天地境界。乐居之乐，在孔子看来，最高层次是居于仁，乐于天地。孟子更是非常明确地点出，儒者的真正宅院，不在泥瓦之中，而在于仁。“仁，人之安宅也。” (118) 仁，是人最安稳的住宅。有仁相伴，心才能真正地安。苏轼也有言：“此心安处是吾乡。”真正的故乡，不是地理位置上的故乡，而是心所安处。以仁为宅院，反复践行，反复体察，久而久之，可以通达天地。因为“能尽人之性，则能尽物之性；能尽物之性，则可以赞天地之化育；可以赞天地之化育，则可以与天地参矣” (119) 。仁就是人之所以为人的根本，能够充分实现仁德，才能充分实现万物本性的要求。能够充分实现万物本性的要求的人，才有可能助成天地的造化及养育之功。可以助成天地的造化及养育之功，就可以与天地并列为三了。
达到天地境界，意味着人所获得的快乐是无比充盈而美好的，早已胜却人世间其他凡俗的快乐。这种快乐，不再停留在理性，也不再停留在道德层次，而是进入了宗教的、美学的层次，是一种妙不可言、冷暖自知的神秘体验。李泽厚先生说：“中国传统所追求的道德最高境界或道德人格的完成形态，乃是‘自由意志’的道德力量不再有对感性情欲的束缚性、控扼性、强制性、主宰性的突出显现，而是让它（道德力量、自由意志）沉浸在非欲非理、无我无他、身心俱忘的某种‘天人合一’，即理性与情欲合一的心理状态中，似乎‘与天地万物合为一体’，从而自自然然地或安贫乐道或见义勇为，或视死如归或从容就义……‘以美储善’，合规律性与合目的性统而为一，真是‘万物皆自得，心灭境无侵’，由道德而超道德。” (120) 孔颜乐处正是一种化境，化掉了道德律令和自我欲求之间的冲突，化掉了人我之间的界限，化掉了物质和精神之间的隔阂，化掉了肉体对精神的束缚，让一个“小我”在静谧之中浑然与天地同体，提升为“大我”，从而荡漾在宇宙的广大怀抱，沉浸于天地的生生大德中。这种看不见、听不到、摸不着的环境，是参赞天地的环境，是礼仪仁德的环境，是自我生命觉醒和提撕的环境，更是“从心所欲不逾矩”的自由之境。处于这样的环境，获得如此的至乐，对于众人孜孜以求的富贵，自然视若浮云；对于众人避之不及的穷厄，理应处之泰然。因为从天地之大道，从生命之大我看来，贵贱高低只是处于低层次觉悟时的执着迷惘，只是在功利境界之中的权且之道、方便法门，而真正的快乐是内心仁德的自然流荡，是天地万物的浑然一体！孔子“乐居”之意也呼之欲出：源乎物质之环境，进而求索、改善物质之环境，终而借由择善固执、自我仁德之坚持、精神家园之守卫，超越物质之环境，通达宇宙创化不已之秘境、天地生生大德之神境！
(1) 蔡仁厚：《中国哲学史》，台北：台湾学生书局2009年版，第51页。
(2) ［德］卡尔·雅斯贝尔斯：《大哲学家》，李雪涛主译，北京：社会科学文献出版社2005年版，第19页。
(3) ［德］卡尔·雅斯贝尔斯：《大哲学家》，李雪涛主译，第18页。
(4) 汤恩佳、朱仁夫：《孔子读本》，广州：南方日报出版社2007年版，序言。
(5) 杨伯峻译注：《论语译注》附录《论语词典》，北京：中华书局1980年版，第223页。
(6) 杨伯峻译注：《论语译注》附录《论语词典》，第235页。
(7) 《论语·泰伯》，杨伯峻译注：《论语译注》，第83页。
(8) 冯友兰：《中国哲学史新编》上册，北京：人民出版社2004年版，第103页。
(9) 《论语·阳货》，杨伯峻译注：《论语译注》，第187—188页。
(10) 《论语·为政》，杨伯峻译注：《论语译注》，第11页。
(11) 《论语·卫灵公》，杨伯峻译注：《论语译注》，第162页。
(12) 王文锦译解：《礼记译解》下，第739页。
(13) 《论语·乡党》，杨伯峻译注：《论语译注》，第104页。
(14) 《论语·乡党》，杨伯峻译注：《论语译注》，第107页。
(15) 《论语·八佾》，杨伯峻译注：《论语译注》，第24页。
(16) 《论语·八佾》，杨伯峻译注：《论语译注》，第31页。
(17) 《论语·宪问》，杨伯峻译注：《论语译注》，第151页。
(18) 《论语·雍也》，杨伯峻译注：《论语译注》，第59页。
(19) 《论语·里仁》，杨伯峻译注：《论语译注》，第37页。
(20) 《论语·子罕》，杨伯峻译注：《论语译注》，第95页。
(21) 《论语·宪问》，杨伯峻译注：《论语译注》，第156页。
(22) 《论语·雍也》，杨伯峻译注：《论语译注》，第62页。
(23) 陈望衡：《再论环境美学的当代使命》，《学术月刊》2015年第11期，第122页。
(24) 《论语·子罕》，杨伯峻译注：《论语译注》，第95页。
(25) 《论语·子罕》，杨伯峻译注：《论语译注》，第92页。
(26) 《孔子家语·三恕》，王国轩、王秀梅译注：《孔子家语》，北京：中华书局2011年版，第92页。
(27) 《说苑·杂言》，〔汉〕刘向撰，向宗鲁校证：《说苑校证》，北京：中华书局1987年版，第435—436页。
(28) 《论语·子罕》，杨伯峻译注：《论语译注》，第95页。
(29) 《论语·子罕》，杨伯峻译注：《论语译注》，第95页。
(30) 《论语·子罕》，杨伯峻译注：《论语译注》，第95页。
(31) 《论语·泰伯》，杨伯峻译注：《论语译注》，第80页。
(32) 《论语·泰伯》，杨伯峻译注：《论语译注》，第80页。
(33) ［美］霍尔姆斯·罗尔斯顿：《环境伦理学》，杨通进译，北京：中国社会科学出版社2000年版，序言第3页。
(34) 《尚书·盘庚中》，王世舜、王翠叶译注：《尚书》，北京：中华书局2012年版，第115页。
(35) 《论语·八佾》，杨伯峻译注：《论语译注》，第27页。
(36) 《论语·雍也》，杨伯峻译注：《论语译注》，第64页。
(37) 陈望衡：《环境伦理与环境美学》，《郑州大学学报》（哲学社会科学版）2006年第6期，第117页。
(38) 《论语·雍也》，杨伯峻译注：《论语译注》，第58页。
(39) 《论语·宪问》，杨伯峻译注：《论语译注》，第157页。
(40) 《论语·乡党》，杨伯峻译注：《论语译注》，第107页。
(41) 《史记·孔子世家》，韩兆琦译注：《史记》（五），第3743页。
(42) 〔汉〕司马迁撰，〔南朝宋〕裴骃集解，〔唐〕司马贞索隐，〔唐〕张守节正义：《史记》（三），上海：上海古籍出版社2011年版，第1499页。
(43) 《史记·孔子世家》，韩兆琦译注：《史记》（五），第3784页。
(44) 《论语·季氏》，杨伯峻译注：《论语译注》，第177页。
(45) 程倩春：《敬畏自然——论生态文明的自然观基础》，《自然辩证法研究》2014年第3期，第85、87页。
(46) 《尚书·多方》，王世舜、王翠叶译注：《尚书》，第281页。
(47) 《尚书·多方》，王世舜、王翠叶译注：《尚书》，第282页。
(48) 《尚书·康诰》，王世舜、王翠叶译注：《尚书》，第180—181页。
(49) 《尚书·蔡仲之命》，王世舜、王翠叶译注：《尚书》，第462页。
(50) 《尚书·泰誓中》，王世舜、王翠叶译注：《尚书》，第436页。
(51) 《论语·阳货》，杨伯峻译注：《论语译注》，第185页。
(52) 《论语·卫灵公》，杨伯峻译注：《论语译注》，第162页。
(53) 《论语·为政》，杨伯峻译注：《论语译注》，第11页。
(54) 《论语·里仁》，杨伯峻译注：《论语译注》，第37页。
(55) 《论语·子罕》，杨伯峻译注：《论语译注》，第88页。
(56) 《论语·述而》，杨伯峻译注：《论语译注》，第72页。
(57) 《论语·卫灵公》，杨伯峻译注：《论语译注》，第161页。
(58) 《论语·宪问》，杨伯峻译注：《论语译注》，第156页。
(59) 《论语·先进》，杨伯峻译注：《论语译注》，第118—119页。
(60) 杨儒宾：《从〈五经〉到〈新五经〉》，台北：台湾大学出版中心2013年版，第116页。
(61) 李零：《丧家狗——我读〈论语〉》，太原：山西人民出版社2007年版，第219—220页。
(62) 《论语·公冶长》，杨伯峻译注：《论语译注》，第43—44页。
(63) 《论语·微子》，杨伯峻译注：《论语译注》，第194页。
(64) 《论语·微子》，杨伯峻译注：《论语译注》，第194页。
(65) 《论语·泰伯》，杨伯峻译注：《论语译注》，第82页。
(66) 〔清〕刘宝楠撰，高流水点校：《论语正义》上，北京：中华书局1990年版，第303页。
(67) 《孟子·离娄下》，杨伯峻译注：《孟子译注》，第194页。
(68) 《孟子·尽心上》，杨伯峻译注：《孟子译注》，第301页。
(69) 《论语·阳货》，杨伯峻译注：《论语译注》，第183页。
(70) 《论语·八佾》，杨伯峻译注：《论语译注》，第23页。
(71) 《论语·宪问》，杨伯峻译注：《论语译注》，第151页。
(72) 《论语·八佾》，杨伯峻译注：《论语译注》，第31页。
(73) 杨伯峻译注：《论语译注》，第32页。
(74) 钱穆：《论语新解》，北京：九州出版社2011年版，第70页。
(75) 《论语·子路》，杨伯峻译注：《论语译注》，第133—134页。
(76) 《论语·子路》，杨伯峻译注：《论语译注》，第136—137页。
(77) 《论语·里仁》，杨伯峻译注：《论语译注》，第38页。
(78) 《论语·季氏》，杨伯峻译注：《论语译注》，第172页。
(79) 杨伯峻译注：《论语译注》，第174页。
(80) 杨伯峻译注：《论语译注》，第174页。
(81) 〔清〕刘宝楠撰，高流水点校：《论语正义》下，第649页。
(82) 〔清〕刘宝楠撰，高流水点校：《论语正义》下，第650页。
(83) 《论语·子张》，杨伯峻译注：《论语译注》，第200页。
(84) 《论语·里仁》，杨伯峻译注：《论语译注》，第35页。
(85) 杨伯峻译注：《论语译注》，第35页。
(86) 《荀子·劝学》，方勇、李波译注：《荀子》，第3页。
(87) 《论语·卫灵公》，杨伯峻译注：《论语译注》，第170页。
(88) 《论语·颜渊》，杨伯峻译注：《论语译注》，第131页。
(89) 《论语·阳货》，杨伯峻译注：《论语译注》，第181页。
(90) 《论语·学而》，杨伯峻译注：《论语译注》，第4页。
(91) 《论语·子路》，杨伯峻译注：《论语译注》，第135页。
(92) 《中庸·第二十章》，陈晓芬、徐儒宗译注：《论语·大学·中庸》，第324页。
(93) 《论语·为政》，杨伯峻译注：《论语译注》，第20—21页。
(94) 《论语·阳货》，杨伯峻译注：《论语译注》，第188页。
(95) 《论语·阳货》，杨伯峻译注：《论语译注》，第188页。
(96) 《论语·八佾》，杨伯峻译注：《论语译注》，第24页。
(97) 《中庸·第十三章》，陈晓芬、徐儒宗译注：《论语·大学·中庸》，第307页。
(98) 《论语·雍也》，杨伯峻译注：《论语译注》，第65页。
(99) 《论语·颜渊》，杨伯峻译注：《论语译注》，第123页。
(100) 傅佩荣主编：《孔子辞典》，北京：东方出版社2013年版，第267页。
(101) 《论语·颜渊》，杨伯峻译注：《论语译注》，第123页。
(102) 钱穆：《论语新解》，第283页。
(103) 《论语·学而》，杨伯峻译注：《论语译注》，第9页。
(104) 《论语·宪问》，杨伯峻译注：《论语译注》，第145页。
(105) 《论语·子路》，杨伯峻译注：《论语译注》，第136页。
(106) 钱穆：《论语新解》，第312页。
(107) 《论语·公冶长》，杨伯峻译注：《论语译注》，第48页。
(108) 《论语·颜渊》，杨伯峻译注：《论语译注》，第129页。
(109) 《孟子·离娄上》，杨伯峻译注：《孟子译注》，第194页。
(110) 《论语·颜渊》，杨伯峻译注：《论语译注》，第129页。
(111) 《论语·雍也》，杨伯峻译注：《论语译注》，第59页。
(112) 《论语·述而》，杨伯峻译注：《论语译注》，第70—71页。
(113) 钱穆：《论语新解》，第166页。
(114) 《论语·里仁》，杨伯峻译注：《论语译注》，第35页。
(115) 《论语·雍也》，杨伯峻译注：《论语译注》，第57页。
(116) 《论语·子罕》，杨伯峻译注：《论语译注》，第93页。
(117) 《论语·子罕》，杨伯峻译注：《论语译注》，第91页。
(118) 《孟子·离娄上》，杨伯峻译注：《孟子译注》，第172页。
(119) 《中庸·第二十二章》，陈晓芬、徐儒宗译注：《论语·大学·中庸》，第335页。
(120) 李泽厚：《回应桑德尔及其他》，北京：生活·读书·新知三联书店2014年版，第138页。