海怪对于后世的深远影响
进入现代社会之后,海怪并没有消失,它依然通过图书和口头传说存活在人们的观念里,延续至今。在21世纪的视觉艺术当中,包括电影、电视、卡通和各种图像标识。影响较大的电影就有《加勒比海盗》《最终幻想》《文明6》《海怪》等,各种卡通的儿童读物更是数不胜数,大有复兴的来头。美国国会图书馆国家人文学基金会研究员梅隆、地图史学家切特·凡·杜泽,用两年左右的时间专门研究了这些地图,最终写成一本书,名字就叫《海怪:中世纪与文艺复兴时期地图中的海洋异兽》(Sea Monsters on Medieval and Renaissance Maps)。此书的中译本已由北京联合出版有限责任公司出版,也是笔者写作本书的一部重要参考资料。《北京青年周刊》的记者曾经专访过作者,从中可以领会海怪与现代社会和现代人之间的某种关联,切特·凡·杜泽做出这样的表述:
我从很小就对海洋着迷。我从1997年开始研究古代地图。2009年,我在马德里国家图书馆查阅到15世纪克劳迪亚斯·托勒密绘制的《地理学》手稿,我觉得特别惊喜,因为这个地图上到处都是海怪,但这系列手稿里其他的地图则并没有海怪形象的装饰。当时我立刻产生了兴趣,我开始研究其他中世纪和文艺复兴时期地图上的海怪。越研究,我就觉得它们越迷人,因为它们的美丽和奇想,也因为它们能告诉我们制图者可以使用的资料来源。我还发现没有什么关于古代地图上的海怪的好书,于是我就自己写了一本。
杜泽说,在这本书中,我基本上是按照时间顺序来讨论海怪的,因为这样我可以展示某些海怪是如何随着时间推移,从一张地图复制到另一张地图上的。但是在特定类型的地图上,也有一些关于海怪介绍的章节,比如在海图(用于航海的地图)上。作者还说:“我最喜欢的一个海怪在本书第37页的右下角,它是一个巨大的海怪,正在攻击地中海里的一艘船,而船上的人试图用长矛对抗它。这只海怪的绝妙细节在于和它怪物身体看起来相当不协调的大睫毛。我喜欢的另一个海怪在本书第90页的左下角,这个怪物非常奢侈,它有鸟的头,象的鼻子(喷水),和鱼的尾巴。”
在大多数西方传说中,海怪和人类之间都充满敌意,但也有一些例外。有一张1375年的地图,上面用文字写道:波斯湾的一些珍珠潜水员说,他们拥有一种咒语,可使自己免受海怪的侵犯——至少那时,人类已经知道如何保护自己了。书中第90页有一张图片,一个女人站在一个海怪的背上,画面有一块像帆一样的布,她实际上是借海怪的风帆冲浪。这是一个人类和海怪合作的奇妙画面。
杜泽的著作《海怪》完成之后,还要继续他的下一步工作,他说:“我真是非常希望我有画自己想象的海怪的艺术技巧。但我鼓励学生们这样做。许多怪物是由不同生物的部分组成的,我要求学生们通过选择各种动物的部分来创造他们自己的怪物:例如老虎的头,加蛇的身体,加鱼的尾巴。我还要提一下,我正在写一本关于地图上的海怪的儿童读物。”可见,海怪作为一种有趣的海洋形象,依然会传承下去。
【注释】
[1][法]丰塔内尔,《我的第一本艺术启蒙书》,李钰译,广西师范大学出版社2014年版,第25页。
[2]Charles D.Stanton,Medieval Maritime Warfare.Pen & Sword MARITIME.First published in Great Britain in 2015 by Pen & SwordBooks Ltd.
[3]英国费顿出版社,《艺术博物馆》,湖南美术出版社2017年版,第121页。
[4][英]克里斯托弗·德·哈梅尔,《泥金手抄本的历史》,王心悦译,广西美术出版社2023年版,导语。
[5][美]切特·凡·杜泽,《海怪:中世纪与文艺复兴时期地图中的海洋异兽》,王绍祥、张愉译,北京联合出版公司2018年版,第29页。此文的部分图片资料来自这部著作。