2.女性与海景
女性成为海景的一种陪伴，女性与海，是马蒂斯热衷的表现题材，所以，在他的创作中，可以看到两者的结合，彼此融为一体。一般的构图模式有三种，第一是女性在室内坐卧，隔窗可见远处的海景，室内与室外发生一种纵深感，洋溢着海洋的气息。第二是女子坐在或站立在阳台，以阳台作为视点，不论女主人的视线投向何处，她的背景一定是无边的大海。第三是画面呈现女子的背影，她将目光投向远方的海景，一种视线的引导作用。
1936年《跷腿的娜·安克丝》（图15-7）属于典型的人物写生，房间的陈设几乎被肥美的绿叶植物遮挡了，半闭着眼睛的模特儿悠然地躺在窗边，窗外的海景面积很小，也极其简略，一片蓝色，几条横向的笔触，就是海面的表达，更小的一点土黄色，表示海滩。这种图式是马蒂斯最常见的室内人物与海景的关系处理，以极简的海景，衬托人物主体。
1920年《埃特莱塔的房间》（图15-8），画的是一位躺卧在床的晨睡者，为什么说是晨睡？窗外的海景表达了自然的信息，天色尚昏黑，但东方已经出现了一条的鱼肚白，海岸的帆船旁边出现了黑色的人影，也许是出海者。清晨时刻，窗户完全敞开，包括那种绿色的百叶窗，也是敞开的，说明这是一个夏季，让人感受到习习的海风。所以，晨睡者醒来了，睁大了眼睛，将被子裹住身体，享受这种夏季的晨光与海风。
图15-7·《跷腿的娜·安克丝》（Nu Aux Jambes Croisees），1936年
图15-8·《埃特莱塔的房间》（Étretat Interior），1920年
马蒂斯的绘画理论中，人们所经常谈起的“安乐椅”效果：
我向往什么呢，我向往一种均衡的、纯粹的、宁静的、没有激动的或引人入胜的艺术，这种艺术对每个脑力劳动者、对事业家以及作家说来，是一种脑力劳动得到放松和休息，是一种类似一张舒适的安乐椅的东西，在这张“安乐椅”里的人可以坐着休息，以恢复肉体的疲劳。[2]
1920年《早茶》（Morning Tea）描绘了一位坐在安乐椅上享用早茶的妇人，还是靠近镶嵌着海景的窗户，窗帘像帷幔一样低垂，衬托出户外的海岸风光：海面、沙滩和一丛剑兰类的植物。
1942年《窗前穿白睡衣的姑娘》（Girl in White Vobe Seated by the Window）的人物占据了主要位置，然而面部的五官却省略了，高处弯曲的弧线给人的感觉是被海风吹起的窗帘，落地窗外是海，一个高耸的近岛礁石遮挡了大部分的海面。马蒂斯是一位在色彩上大做文章的艺术家，该作品是以白色和粉色为基调，整个室内处于一种淡雅的氛围之中，却在窗外设置了一座岛屿，以沉重的黑色加强了窗外的分量感。黑色粗糙的山石与白睡衣的姑娘形成一种比较关系，无垠的海面与蓝天与封闭的室内也发生着空间的想象。
马蒂斯的室内女人体与海景的表达，正是这种“安乐椅”的最好诠释，也表明了他的美学观，这种美学观使得他最终走向剪纸与装潢设计的艺术，可以看到其中的必然性。
关于女人与窗户，在马蒂斯的《画家笔记》当中有一段专门的对话：
你选择宫女，这里面有什么特殊的原因吗？
我是为了画裸体才选择宫女的。不过，一个人怎么才能做到画宫女而又不显得矫揉造作呢？那是因为我知道她们存在着。我到过摩洛哥，我看见过她们。伦勃朗利用从小工艺品商场上买来的土耳其物品来表现《圣经》的题材，他的情感就在那里。提香利用可能找到的文献资料表现基督的生活，他甚至到耶路撒冷去过。可是，他的作品是虚假的，不具有它自身的生命。
那么窗子呢？
我的目的是传达自己的感情。在我周围的并在我身上引起反应的客观事物造成了这种心境：从地平线到我本人。由于频繁地把自我放到绘画中去，我了解存在于我心里的是什么。我那么自然地表现处于那里的空间和物体，好像在我面前只有天空和海洋，也就是说，世界是最单纯的事物。这是让人了解体现在我画中的统一感不论多么复杂，我获得它并不困难，因为它自然而然地来到我这里。我想得只是传达自己的感情。一位美术家来说，极常见的困难之处就是他不了解自己情感的性质，而他的理智又把情感引向歧途。他应当只把理智用在控制上。[3]
我们从马蒂斯的这段对话中领会到，画家试图从宫女那里获得一种自然的形态，以此超越古典主义的矫揉造作，他否定伦勃朗，并非否定他的艺术成就，而是对传统艺术观念的超越。
图15-9·《撑伞的女子》（Woman Holding Umbrella），1919年
关于窗户的艺术构思，马蒂斯并没有谈及，但是，人们早就关注了这个问题，终于有记者做出了发问，马蒂斯做出的回答虽然不是那么直截了当，但依然可以分析其中的原委，传达自己的感情。
马蒂斯的模特儿经常处于一种懒散的甚至睡眠的状态，或者说不经意中的“被画”状态。他在《画家笔记》中说：“我完全依赖我所研究的模特儿，不强迫她们做任何姿势，只是到后来，我才决定以一个最适合于她的本质的姿态把她固定起来。当新的模特儿处在静止状态时，我一面研究她，一面摸索那种适合于她的，并为我所迷恋的姿态。”[4]由于马蒂斯的时代，海滨小镇的时尚与艺术氛围，这些模特儿便与海景结下了不解之缘。
“观望”状态下的窗景，呈现的是女子在观望窗外或阳台之外的海景。1919年《撑伞的女子》（图15-9），画了一位坐在阳台上观景的女子，身着花裙，撑着一把深色阳伞，另一只手托着下巴，似乎已经久观。阳台之下就是海滩，有灌木丛和棕榈树，散步的游客，当然，画面表达的游客只是几个黑色的点子。
作于1920年的《窗前的女子》（图15-10）描绘一位身穿睡衣的女子，她从安乐椅上起身，伫立在窗户的旁侧，凝视着户外的海景。沙滩上已经聚集了三三两两的观海者，不同的观测环境，获得不同的感受。马蒂斯偏爱这种室内的感觉。1921年的《窗边》（图15-11）画了一位阳台上观海的姑娘，从姿态上可以看出，她已经站立很久了，窗外的海面起了风浪，海滩空荡荡的，她完全沉浸在这种情境之中。
马蒂斯作过多幅睡眠状态的窗景，前文已述。1905年《科里尤尔的房内》（Collioure Interior）也是一幅很有趣味的作品，表现睡与醒之间的关系：临海的房间里，一名女子在床上酣睡，虽然面目省略，但睡态可掬。另一位红衣女子站在阳台上观赏海景，虽是背影，那种沉静的姿态表明已经站立很久了。两个人都陶醉在自己的世界里，而海景却表现得极为简略，蓝色的近海和绿色的岛屿，油彩简略到海色与阳台栏杆之间的空格都未能填满，就像中国的写意画，这种不经意的省略处理，恰如其分地表达出一种空间感。让人感觉到海景与房间的距离。类似的作品还有1920年《窗前的女子》（Woman by the Window）、1921年《窗边》（Beside the Window）等。
图15-10·《窗前的女子》（Woman by the Window），1920年
图15-11·《窗边》（Beside the Window），1921年