非对象化之道：再读《老子》第一章[1]

林光华

《老子》第一章首句通行本作“道可道，非常道”^[2]，帛书本作“道，可道也，非恒道也”^[3]。“常”与“恒”在古汉语中都既有“恒久”又有“一般”之义。所以，仅就翻译而言，译成“道是可以说的，但（说出的道）不是‘恒久之道’”，还是“道是可以说的，但（它）不是‘一般的道’”，很难看出孰对孰错。但从对老子思想重心的把握上来说，二者差异明显。前者是把末尾的“常道”作为核心词，后者是把第一个“道”字作为核心词；前者解释出了“常”字的含义，后者没有，而只是提醒人们老子的道不是一般的道。前者以古代的王弼、苏辙、范应元、吴澄以及当代的陈鼓应、刘笑敢与王博等人为代表，是目前比较通行的看法。但复旦大学的郭永秉近期撰文对这一解释提出反对，而重申后一种解释，并列举出了后者的诸多重要代表，如胡曲园、洪家义、周生春、罗尚贤、朱喆、何宗思以及裘锡圭等^[4]。这使《老子》第一章解读上的一些重大分歧再次浮出水面，加之北京大学藏西汉竹书《老子》（以下简称北大简）的面世，曹峰等学者作了新的研究，所以本文以回应他们为契机，对《老子》第一章进行全面的解读，以揭示老子之“道”的特性。