A篇 分别
父母最后一次相见是探监
3岁以后，徐秀花就没有再见到过爸爸，在妈妈王小女的描述里，在徐秀花的心目中，爸爸是个了不得的人物——从小熟读四书五经、千字文，不但品质淳朴正直，还写得一手漂亮的毛笔字。
1926年，18岁的徐天宝在浙江临海参加国民党部队，后去海门（浙江台州市椒江区旧称海门）至上海的“孙中山号”货轮当保安。因为经常往返两地，徐天宝便从上海带来花样、丝布及花线，交给同村妇女绣花，再将绣好花的丝布带回上海去卖。在父亲的操持下，家中生活安乐，幼年的徐秀花隐约记得父亲抱她的双手有力而温暖。
1934年秋，徐天宝当班的货轮被警察查出藏有违禁物品，他受到牵连被关进大牢。当时王小女已有六个月身孕，毅然从海门乘轮船赶赴上海探监。
见到妻子，徐天宝既惊喜又心疼，安慰她：“我正直坦荡，既然是被冤枉的，终究会洗清冤情回家。”分别时，王小女依依不舍地回头看丈夫，徐天宝笑着对她挥挥手，示意她放心回去。王小女后来无数次对女儿说，要早知道后面发生的事，当时一定会多看丈夫几眼。
“不打败小日本绝不回家”
徐秀花保存的父亲徐天宝的照片
半年后，徐天宝从上海转押至安徽，1937年给家里来信说，抗战爆发，监狱没人管，遂随其他犯人逃出，在安徽跟着一位老先生教书。因为怕回来再次被抓，所以先在外面躲一阵子，伺机再回家。
到下一封信时，徐天宝说他已经到了四川，当了兵，生活艰苦，居无定所。但徐天宝在信中不忘叮嘱妻子：要让女儿有书读，千万不能给她裹脚。
又过了一年，徐天宝说自己当上了“小官”，请家里放心，回信地址是“四川省花龙桥乌岩嘴13号（音）”。
“妹妹妻”，徐天宝在信中这样称呼妻子。读信时，邻居有时还要打趣一番，不识字的王小女就垂着头笑。
每个月，家里都会收到徐天宝寄自四川的书信，询问家人情况。徐秀花9岁那年，日本军舰进攻临海市上盘镇白沙岛，炮轰沙基村，妈妈带着她逃到山上躲避。王小女也托人给丈夫去信说了日本人进攻之事，徐天宝回信叫她把以前所寄信件都烧掉，防止被日本兵搜出，“知道家里有人在当兵要杀全家的，小日本已杀了好多无辜百姓。”徐天宝在信里还说，以后寄信给他时，外信封写“徐展华”收，内信封再写“徐天宝”，地址还是四川省花龙桥乌岩嘴13号。
王小女赶紧把之前几十封来信付之一炬，她写信问丈夫，到底什么时候能回家。“不打败小日本绝不回家！”徐天宝在信中态度很坚决，告诉她全国都在抗战，自己现在不能离开，还说近日肠胃不好已做手术。
一封信和50块大洋“抚恤金”
徐秀花保存的父亲徐天宝的照片
再后来，有几个月没收到信，1942年农历八月，终于又等到了信，但却不是徐天宝写的。信中说，徐天宝已在六月病逝。信没有署名，只写是徐天宝的朋友。
看到这个消息，王小女呆了几秒，把徐秀花搂在怀里号啕大哭。徐秀花记得，那段时间，母亲每天以泪洗面，梦里也在呼唤“天宝哥哥”，日渐消瘦。
当年农历十一月，又有自称徐天宝朋友的人寄来50块大洋，让王小女到浙江省海门银行领取，并在信内说徐天宝安葬在四川省花龙桥（实为小龙坎）×寺后面第×具棺材，棺材头上写有“徐天宝”。
王小女托人回信说，朋友给的钱不能要，如果是国家抚恤就会收，她请这位朋友告诉其姓名以便把钱退还，并希望得到徐天宝更多信息。那位朋友谢绝了退款的请求，来回推了好几次就是不告知姓名，也没有提徐天宝的具体情况，几次通信后便再无音讯。
为保护家人，王小女把来信也扔进灶台烧了。想去找丈夫，但兵荒马乱的，要怎么去找？去哪里找呢？