路上

邓林明也是残疾人，四级肢残，腰无法伸直，走路必须拄拐，不拄拐时像个躹躬的人。以前有1.65米高，现在缩成1.35米。

7月的重庆，空气烫人。7月28日早上6点半，邓林明就出发了。从南岸区罗家坝走，他要先坐公交车到南坪枢纽站，换乘公交车去江北区的红旗河沟汽车站，再乘公交到渝北区两路城区，在两路又换乘郊区公交到渝北区兴隆镇。这一段公交老人免费，不堵车，也要4个多小时。“直达车快一些，要多花10多元车费。”

兴隆镇到茨竹镇要坐小巴，4元钱。到了茨竹镇就快了，再去新泉村，剩下5公里，要坐农村小巴，但要看运气。“赶场天就是车等人，不赶场人等车。”邓林明说，已经是中午12点43分，人是等不到车了。

办法也有，等不到车，邓林明会找茨竹镇上揽活的摩托车，或者打个电话喊个熟人的摩托车，15元，搭他去吴家。摸摸索索爬上摩托车后座，他手在抖，车主拿一条捆货物的绳子，一头缠在邓林明腰上和后座上，一头捆在自己身上。遇到路上有坑，人在摩托车上腾起来，坐的人就要抓紧了。

邓林明还要看紧他的背包和手里的袋子，里面有他给吴家兄妹带的修改的作业、书、文具，有他自己的毛巾牙刷，还有8颗糖。8颗糖，也是老先生的礼数，从不空手。