《纺棉花》的悲哀

这正像囤集米面的商人，投机倒把的市侩一样可遭人神的痛斥，不知害苦了多少人，可是富了的只是那一两个。《纺棉花》这三个字，比银行股票商情行市的金价看去都令人寒心，您想想阔了的，只有吴素秋一个人，连童芷苓也不过“小康”而已！可是因《纺棉花》影响梨园行，是多大的损失——艺术的斫丧，配角的苦闷，顾客的冤枉……真是不可胜数了。

一个伶人，以《纺棉花》能叫满堂座，那另外的同时出演者，就难免少上几成座。比方说吧，奚啸伯唱《失街亭》，配角用得不少，戏码自中轴以前三出至大轴都精彩，可是在邻园里是某坤伶的《纺棉花》，好了！有一家商号，打算全体出动，听一晚上戏，掌柜的本要听奚啸伯的，可是一想，人都说《纺棉花》好，到底是怎么个好法，咱们奔××园，奚啸伯先吹了罢！于是奚啸伯就许少了一二十顾客。公馆里少爷小姐，总没看见这位“棉花女”的“便装”，已经买好了合作戏的票，临时不退票也得退，退了还饶上几块，再多请几位，又成了《棉花》的财神爷了。甚至于有些病狂丧心的人，看看今天吴素秋烫什么样的头（或是穿什么样的鞋），看了这场，还想那场，于是《纺棉花》便场场客满了！

起初一个班里，也无非用上一二十人，后来一看，少三五个也能满座，干脆就去他三五个吧！又一看，差点的也行，一路角不两天就换了三路角，本着“大化小”“小化无”之旨，那些底包配角就日见其穷了，任你贴《探母》加《四进士》饶上一出《牧羊圈》，也敌不过一场《小放牛》加《纺棉花》！所以别的戏班也就因之气塞，结果观众无戏看，伶人灰了心，以老伶工资格的雷疯子，也疯了，唱起《纺棉花》。这不是《纺棉花》的悲哀，直是《纺棉花》的罪恶了！

现在《纺棉花》已成暂时历史名词，将来是否“死灰复燃”，尚不可知。即今而论，变相的《纺棉花》仍是不一而足，什么“西洋跳舞”“时装上台”“加演杂耍”“改良服装”……《邓霞姑》《天河配》等戏，仍在澎湃不已，我认为禁演《纺棉花》犹不彻底，不如干干脆脆来一个明令：

“禁止时装登台！”

如果不许时装登台，即或要加上一段杂耍，或时代歌曲，扮成王宝钏或邹氏或玉堂春的装束，再上去唱是最好不过，因为那样一来，较时装尤为“标新立异”呢！

我现在再说明一句《纺棉花》的悲哀：就是唱《纺棉花》起家的人们，昧了良心（当初师傅教时是以《纺棉花》为撒手锏吗？）赚钱（可以说骗钱），老起脸来挨骂，如今一禁演，成了“名教”（有伤风化）的罪人，十手所指之标的，早知如此，何必当初！况且悖人者，必悖而出，那几个“周脂周膏”（系顾曲周郎之脂膏），既不是好来的，自然也不能好去（最近吴素秋、王和霖一场风波，未始非《纺棉花》所生间接作用），“那受气的日子，还在后头呢”！

1941年第3卷第6期