梨苑中前瞻后顾，1943年之新希望

吾每异伶人何以今不如古，古质今妍，已臻衰兆，况于典型日益剥蚀，躯壳且将与尘蚁俱尽，更无论精神矣。考其来由，约有数端，今分述之。

一曰：在上无倡之者。以理而论，此固社会进化之显象，惜夫菊国中人不能除痼习耳。曩在满清末叶，自同光以次，帝王宗室后妃，靡不耽歌嗜曲，伶人承旨，名曰内庭供奉。于是人争研习精阐，以求无过而有功，知音者既多，士大夫以次，鲜有不解音律者，故自程长庚、徐小香、王九龄，以至谭金福（即小叫天）、汪桂芬，名角倍出，多于稷下之谈士，盖风气使然，亦以运会攸关也。及入民国，此风不衰，杨小楼、梅兰芳、余叔岩辈，颇能继古而兴，当时今不如古之说，似不可靠。盖梅、杨、余辈，确不让先贤若谭、俞（菊笙）、陈（德霖）也。然当时在上者，固未尝不倡之也，若项城，若执政，若徐东海，下及各省督军，各部衙门长官，皆好聆歌顾曲。在下者取悦居停，复用以为寿为觞之具，于是笙歌喧沸，不亚宫掖盛时。及民十七后，北京声音之娱始衰，而老成伶工，相继或隐或死，迄今无倡之者，虽有嗜痂之人，要非挥金豪客，而伶人已成者不思上进，未成者素缺功夫，乃至代无传人，江河日下。然而戏曲之用，固以粉饰太平，取悦达官，而丁此世，其作用亦宜随之而广。或名为艺术结晶，或称为民间喉舌，或抒情寄性，或讽世祛邪，或正风俗，或严纪律，其用殆有意义于古百什倍之上。而伶人不学无术，无思于此，仅以为弄技炫俗，作糊口之计，典型既无从捉摸，乃无从谈艺术；意义既无从认识，乃无从谈使命，于是今不如古，每况愈下，良有由也。

二曰：伶人生活过于舒适安逸，以至轻视其职业。古称艺人不富，今则不富者几人？既富矣，复何必为人说法，于是伶人动辄傲人，举即触法。昔之叔岩、小楼，皆有矜骄之气，今则一谭富英，一张君秋，一贯盛习，一马富禄，有何可傲于人者？亦趾高气扬，无复谦虚之态，招尤获怨，复谁咎哉！且富者固富，而贫者仍贫，贫者无从立足，而富者势成垄断，固以艺技区高下，然以生活安适者，则不思上进，虽窘涸不改其习，宋德珠、毛世来皆是也。至李少春、叶盛兰辈，皆以耽于逸乐，不忠其职责所寄，艺技均呈退步，不求上进，是谁之过欤？至老旦、小生行人才寥落，原因皆不外是。

三曰：观众程度低落以促成之故。古之科班人才，皆真才实学，今之科班人才，无往非生意经。即李少春、叶盛章辈，亦动以媚俗为工，妄改成规，擅添新样，非驴非马，令人作呕。下则以加演大鼓、坠子，为发财捷径，以庐山真面示人，为迎合手段。虽老成如侯喜瑞，虽有望如袁世海，亦思大洒特洒，取悦低级趣味之欣赏，所谓艺术云亡，殆舍此日莫属。试看《乾坤斗法》《济公活佛》《罗宾汉》《月宫宝盒》，与夫《十八罗汉》云云，不言亦可以喻矣。

今又值一年之始，愿以《游艺画刊》一隅之地，敬向梨苑中人，道此弊端，而期以新希望。艺虽小，要与全文化不无关系（如第三原因是也），此日自命为力挽狂澜之伶人，曷一注意乎！

1943年第6卷第1期