Ⅴ
2025年08月10日
Ⅴ
阿尔图罗·卡里昂(伊基克的海员)
一九四八年六月。亲爱的罗萨乌拉:
我在这里,在伊基克,被捕了,给我
送一件衬衣,一点烟草来。
不知道这场舞蹈要跳到什么时候。
我上船,上了格伦福斯脱号时,
心里在想着你。我从卡迪斯
给你写信,那里人们随便开枪。
后来到了雅典,更加悲惨;
那天早晨在监狱里,枪杀了
二百七十三个小伙子,
鲜血流到了墙外。
我们看见,希腊军官和他们的
美国主子出来,一路走一路在笑。
他们喜欢要人民的血,
但是象城市上空的一阵黑烟一样,
那哭泣,那痛苦,那悲伤,都已隐藏。
我给你买了一只名片夹子;
在那里,我认识了一个奇洛埃老乡,
他开了一家小饭店;他对我说,
日子不好过,有着仇恨。
后来到了匈牙利,就好一些,
农民都有了土地,
还给人分配书籍。
在纽约,我收到了你的信,但是
人们都在开会,一棍一棍地打穷人。
你已经看到,我,一个老水手,
因为我是在工会,
刚刚把我赶上甲板,
问了些乱七八糟的话,就把我监禁。
到处都是警察,
草原上也有的是眼泪。
人们都在问:这种事情
什么时候才到头;今天是一根棍子,
明天又是一根棍子,用来打穷人;
据说在皮萨瓜,关着的有两千。
我问自己,世界是怎么回事,
但是没有权利可以问,
警察就是这么说的。你别忘了烟草。
对罗哈斯说,要是他没有被捕,
叫他别哭,世界上眼泪太多了,
缺少的是别的东西。
我对你说的话,就到这里;
你的亲爱的丈夫拥抱你,吻你。
阿尔图罗·卡里昂·科尔内霍,
在伊基克的牢房里。
