四、真戏剧说

王国维在考察我国戏曲发展时，曾将“歌舞演故事”(《戏曲考原》)作为中国古代戏剧艺术成熟阶段的标志，后更明确地说：“必合言语、动作、歌唱，以演一故事，而后戏剧之意义始全”，才可称之为“真戏剧”。他就根据这一标准，全面地考察了古代的巫戏、俳优、滑稽、歌舞、杂伎、百戏、傀儡、影戏等诸种伎艺，认为它们虽然各与戏曲的形成和发展关第密切，但或歌、或舞、或说故事，相互未甚有机结合，故都称不上是“真戏剧”，只有发展到了元代杂剧的时代，才有了“真正的戏剧”。因此，在某种意义上可以说，“合言语、动作、歌唱以演一故事”的思想是王国维整个戏曲史观的灵魂，没有这一思想，就没有他的戏曲发展史观。而这一思想的提出，实也先见于梁廷楠《曲话》：

北人有所谓《打连厢》、《唱连厢》者。盖连厢词作于元曲未作之先。其例：专设司唱者一，杂设诸执器色者、笙、笛、琵琶各一人，排坐场端，吹弹数曲；而后敷白道唱，男名末尼，女名旦儿，并杂色人等，上场扮演，依唱词而作举止。毛西河有拟连厢词，曰《卖嫁》，曰《放偷》，古法犹存。今人不复也。古人歌者、舞者各自为一，两不照应；至唐人《拓枝词》、《莲花镟歌》，则舞者所执与歌人所歌之词稍有相应矣，犹羌无故实也；至宋赵令畤作商调鼓子词，谱《西厢》传奇，始有事实矣，然尚无演白也；至董解元作《西厢》弹词，曲中夹白，弹、念、唱统属一人，然尚未以人扮演也；金人仿辽大乐之制而作清乐，中有连厢词，则扮演有人矣，犹然司舞者不唱、司唱者不舞也；至元曲则歌舞合于一人，然一折自首至末皆以其人专唱，非正末则正旦，唱者为主而白者为宾，则连厢之法未尽变也；今之杂色上场，无不可唱，此实起于元末、明初，其由来亦已久矣。

分析这段话的精神：一，唐以前，歌舞各自为一；二，至唐，《柘枝词》、《莲花镟歌》歌舞稍有相应而无故实；三，至宋赵令畴作商调鼓子词，始有故事而无演白；四，至董《西厢》时，有唱有白，而尚未以人演；五，金人连厢词扮演有人而歌舞分开；六，至元曲则歌、舞、白、事、演五者俱全，换言之，也即达到了“合言语、动作、歌唱以演一故事”的境界，不足者只是每折有一角色专唱而已。根据以上分析，可见梁廷楠在考察中国古代戏曲发展时，虽然远不及后来的王国维细致、全面和正确，但其基本精神和思路与王国维完全一致。因此，我们不能不承认王国维的“真戏剧”说是受到了梁廷楠的启发。