而今迈步从头越

人生如梦，梦如人生。记得我还在读小学四五年级时，因同学中有人结巴，小男孩顽皮好玩，当面嘲笑结巴同学，也互相学舌。我们绍兴民间有一说法，小孩子在下雨天学结巴就会真的成为结巴。没有想到，同学中真有几位说话不流利了，我也曾一度差点儿结巴。祖父很是着急，他在饭桌上耐心地对我说：“字要写正，话要讲顺，这是做人的‘出面相’。万一你长大后要当老师，结巴怎么行呢？”祖父谆谆开导，和颜悦色。当时小小年纪的我，哪来人生规划，压根儿也没想当老师，我嘟囔着说：“我才不会当老师呢，我要当……”当什么，自己也说不明白。

仿佛还在昨天，祖父的音容謦欬历历如在眼前，真是“光阴如箭，日月如梭”，（这是当年写作文常用的优美句子）祖父离世已快30年了，而我担任教师居然也30年了。太阳照我，青灯伴我，30年杏坛舌耕，30年书斋砚耕，30年春华秋实，30年无悔人生。感谢西南师大，感谢浙师大，感谢北师大。感谢曾经教过我课的所有老师，感谢曾经听过我课的所有学生，感谢所有编发过我文章的编辑，感谢所有阅读过我文字的读者。感谢我深爱的苍天厚土与祖国文化。

南下的高铁以每小时300公里的时速，呼啸着穿过黄河、长江，穿过色彩斑斓的原野、山川、城乡，眺望着车窗外变动的风景，回想着走过的从教与学术之路，我的心久久难以平静。我忽然想起了2013年4月，我回故乡上虞参加章镇中学1965届初中毕业生同学会的情景。这是我们毕业48年以后的首次聚会，当年的少男少女如今都已成了“60后”，许多同学都是毕业后第一次相见，都已互不相识，要互报姓名这才恍然大悟。只有回到故乡，从面对面的发小与老同学变化了的容颜中，才能真真切切地感受到时间的流逝，感受到时光催人、岁不我待。我情不自禁地吟起诗来：“刚刚还是十多岁，忽然都变老前辈。同学少年眼前事，转眼儿孙已列队。问姓惊疑侬是谁？报名始忆旧时媚。握手共话沧桑事，语罢不觉巾沾泪……”

“雄关漫道真如铁，而今迈步从头越。”20世纪五六十年代成长起来的我们这一代人，多少都会背诵几首毛主席诗词，而这一句尤其成为鼓励人承前启后、继往开来的警句格言。相别48年后的老同学聚会，感慨唏嘘，契阔谈嚥，能不痛饮？我们互相举杯，又一起继续朗声背诵：“从头越，苍山如海，残阳如血……”(https://www.daowen.com)

（2015年3月24日草于G117次京沪高铁旅途，5月29日再草于G146次沪京高铁旅途。9月30日13：10改毕于北京文慧园。原载《文化学刊》2015年第11期）

【参考文献】

[1]康德.道德形而上学的基础[M]//北京大学哲学系外国哲学史教研室.西方哲学原著选读（下卷）.北京：商务印书馆，1982：314-318.

[2]黑格尔.美学（第一卷）[M].朱光潜，译.北京：商务印书馆，1979：36.