珍惜缘分,不忘初衷

陈苗苗
写这篇小文的时候,我刚看了一位作家发的微信,他叫冯唐,他说,人活着必须要信的事情,第一件就是信命。其实,信不信命,关键要看你遇到了什么人,人生中,好命往往是因为你遇见了贵人。
当与朋友聊起青春时光,我会说,我人生遇到的第一个真正意义上的贵人是王老师。因为他在2004年录取了我做他的博士,由此改变了我的青春轨迹,理想、事业、爱情,一切与命运相关的重要环节都随之发生变化。10年来,如果说我实现了自我、践行了一切青春设想,那我真正应该感谢的人,首先是王老师。当然,再然后,我又很幸运地遇到了同在北师大的黄济先生、檀老师等恩师。
恩师意味着什么?常有人说,婚姻是人的第二次投胎,借用这个比喻的话,我觉得,遇到恩师意味着你在精神上的第二次投胎,重新洗牌你的大脑。
其实,我第一次给王老师打电话的时候,是站在北师大校门附近的自助电话亭。素昧平生,也无人引荐,所有可以想象到的各种情绪,我想我当时都有。但是,打通这个电话后,我想,我要考儿童文学博士。因为,王老师在接听电话后,对我说的第一句话,我一直都没有忘记。这句话里,包含着“欢迎报考”四个字。这对一个当时和老师素昧平生的学生来说,意味着极大的鼓励和善意。试想,现在你去敲一个陌生人的门,有多少人会敞开呢?
在预备报考儿童文学博士前,我与儿童文学研究根本是活在两个世界。但是,人的选择往往在冥冥之中有一条红线相牵,那就是我自己的儿童期,想起后来我去接力出版社面试,白冰总编辑问我,你的儿童观是什么?我说,儿童是爱恨情仇都有的人。我的儿童期,歌词非常单纯,但曲调跌宕起伏。出于这种感受,我比较幼稚地相信,我可以去读这个专业。
无畏往往出于无知,我的无知常常帮助我做一些无畏的事情。直到有一天,当我在家复习时,忽然开始感到无限恐慌,因为我发现,很多儿童文学基础概念和理论我根本搞不懂。那个漫天飞雪的下午,我实在忍受不了这种恐慌了,第二次给王老师打电话,他的引导极大地纾解了我的云山雾罩,那是我第一次对老师的研究艺术、学术功力有了初认识。我觉得我应该投入而且必须投入到王老师门下,当时,我好像跟王老师说了一个关于“内功”的比喻,因为我非常喜欢武侠小说。我这并非在给老师拍马屁,我从来也不做那样的事情,但对于我膜拜的,我觉得任何好词汇都不必吝啬。(https://www.daowen.com)
功夫连皮毛都没学会,两年后,我幸运地进入了王老师的博士队伍中,这份接纳,是贵人相助,王老师就是贵人。正式成为王老师的弟子后,我其实还是对学术研究一知半解,但记住了“不忘初衷”四个字。我不怕自己成为王老师弟子中功夫最差的一个,但是,我不想成为忘记初衷的一个,那样,会让王老师失望,我不想让帮助过我的人对我失望。
当时,我每天都在从北师大到国家图书馆的路上。为什么是路上?很多人是去查阅资料,但我不是,我一直在想,我到底该怎样懂得儿童文学?路径是什么?作为一个新闻传播学出身的学生,从实践中来到实践中去,是我对大部分问题的研究思路。
我的下一个人生选择,还是要感谢王老师。因为他召开了海峡两岸儿童文学研讨会,我在会议上知道了有个出版社叫作接力出版社。我想,这应该是我的研究思路和成长路径。不然,以我当时的素养,恐怕到毕业也未必能形成自己对儿童文学的见解,更别说找到自己了。
中国的博士学制是3年,其实,我觉得对于边实践边研究的思路,它应该可以是7年,这是我自己的经验。因为我最终就遵循了这个时间路线。说到这里,应该特别感谢接力出版社和白冰总编辑,正是来自这里的培养与扶持,使我对儿童文学有了自己的认知和判断,不再人云亦云,同时,在出版这个领域实现了自我,完成了职业生涯的转型和铺垫。
不过,从博士一年级到三年级,我很少花时间去做研究,这是一个非常大的遗憾,常感觉没有让王老师放心。但回头去看,也觉得每个人的成长都有自己的机制,我从大学二年级起,就开始半工半读的生活,从本科论文到博士后报告,都是在报社或者出版社完成的。有一次,作为年度十大畅销书策划人,接受图书商报记者的专访,我把这形容为“一半是海水,一半是火焰”的生活模式。现在,重新思索,我觉得,有些人心智的成熟需要花大量的时间思考、尝试和调试,我应该属于我炼故我在的类型。
但好在,我还记得当初王老师告诫我们要不忘初衷的话,也要感谢命运的眷顾和更多贵人的相助,让我后来有了弥补这些遗憾的机会,给10年的青春画上了无怨无悔的句号。来到首师大后,我将先前的童书出版经验与家庭教育、教育艺术相结合,在1年多的时间里,不光带领学生走进跨学科课堂,还先后与开发大学、各类幼儿园、视频网站、社区、出版社等多种类型机构合作,创办网站、录制节目、开展社区讲座、出版读物,全心全意服务于社会。这其实跟我从小就想成为一名优秀的社会新闻记者是一脉相承的。说到这里,我还要再感谢王老师,因为找工作时他曾经把我推荐给孙云晓老师。当时孙云晓老师问我:你的理想是什么?我说,我要传递真善美,帮助有需要的人找到更好的活法。
其实,王老师更是传递真善美的工作的使者,正是王老师当初把我领进门,才帮助我找到了更好的活法。
从2003年我站在北师大校门外自助电话亭给王老师打去第一个冒昧的电话到现在,10年时光逝去,如果问我,再打电话,想对王老师说什么,我想,当我敲出这一连串文字,键盘的声音已传递出我的心声,我要说的就是,珍惜师生缘分,不忘拜师初衷。