2008,相遇北京

隋 丽[1]
每当想起那段日子,回忆中似乎总有清香萦绕。那是紫丁香花的香味,北师大校园里常弥漫的味道;那是油墨的书香,北师大和北大附近的各种书店里常有的味道,典雅醇厚。每当想起那段日子,耳边回荡着中文系课堂上忽然会听到的窗外传来的“东方红,太阳升”旋律的钟声,提醒恍惚的我,哦,这里是北京。
2008年9月,我走进了北京师范大学,在家属区塔楼王泉根老师的家里,见到了王老师,我终于以一个非正式的访问学者的名义,在北京师范大学做半年的访学。我的这次访学是辽宁省教育厅的博士访学项目,由于在北京“举目无亲”,感谢素不相识的李虹师姐帮我联系上了王老师,使我得以有机会赴京。王老师热情地接待了我,亲切和蔼的笑容很快缓解了我的紧张感,在得知我的博士论文研究方向为生态文学之后,王老师还送给了我一本博士论文稿,让我的心里一下子暖暖的。感谢王老师的接纳,我这个北漂的访学生终于有了“身份”,终于可以名正言顺地开始在北京的游学历程。
由于我不是由学校派出的正式的访问学者,也不是由北师大正式接收的访问学者,所以不能住在学校。最初的一个月我一直住在很远的东三环,每天要长途跋涉来北师大上课。那段日子虽然很辛苦,但是却充实而快乐。
在北京短短的一个学期,我如饥似渴地融入到了北京浓厚的学术氛围中,每天都辗转于北京各大高校,混迹于各种课堂上,聆听那些我崇拜的学者的课。王泉根老师的儿童文学课,张清华老师的当代文学,李春青老师的文学理论课,戴锦华的电影欣赏课,陈晓明的文学研究,王一川的比较文学,陈平原的大学研究,马少华的新闻评论,陈力丹的新闻史……还在于丹老师的课堂上停留了两节,亲眼见到了粉丝献花还有花甲学员的执着……那段时间,早出晚归,如饮甘露,废寝忘食。其间的辛苦自不必说,也有很多难忘的经历,为访学生涯增添了诸多乐趣和冒险色彩。为了混进不同的大学校门,我甚至花钱办了一个假学生证,混进北大,呵呵,汗颜;我用辽宁大学的工作证封皮和一身学生装束、水杯、坐垫等骗过了人大教学楼的查证保安,听了一个学期马少华老师的课,竟然一次也没有被发现,哈哈,我都惊叹于自己的演技,那时不知是哪来的勇气。感谢那时一起同甘共苦的朋友们,感谢他们提供的各种课程信息,感谢那段时间给我诸多帮助的友人,有了你们,北京于我而言不再仅仅只是一个地标,而是一个温暖的所在。除了听课,我还听了十多场学术报告和学术会议,几乎凡有报告必去。可能现在的同学不会理解我们那些访问学者的心理。在地方高校,这些资源对我们来说少之又少,所以怎能错过这一次又一次的饕餮盛宴?还记得有一次,北师大召开了一次“世界文学学术会”,汇聚了众多的知名作家、诗人以及学术大腕,我为了不错过每一场会议,借宿在北师大访问学者宿舍紫竹宾馆,没有带任何的洗漱用品,第二天灰头土脸地去参加会议,还和莫言、迟子建、毕飞宇、张炜、翟立明等合影,像一个疯狂的粉丝一样。呵呵,现在翻出那些照片依然可以看出当时的“狼狈相”。
在北京的日子,除了上课,我还和我的朋友们走遍了北京名胜古迹、大小博物馆、名人故居,记得第一次在首都博物馆看到展柜里静静地躺在那里的“人面鱼纹碗”,我竟然热泪盈眶,那是我多么熟悉的小学课本的封面图案啊,少年时的记忆瞬间被激活了。(https://www.daowen.com)
北京的确是艺术之都、文化之都,在北京,我看了孟京辉的实验话剧《恋爱中的犀牛》,看了贾樟柯和陈丹青关于“小武”的对话,在北大看了几场现代舞演出……
我很理解为什么很多人选择留在北京,漂在北京,这里的确能够满足精神世界的各种需求。在访学结束时,我自己都能感觉到这半年来在知识和精神方面的提升,离开北京时的照片,脸上的气息和来时有了很大的变化。这就是环境对于人的改变。每每想起这些我都发自内心地感谢王老师,感谢他的接纳,使我有了这样的机会,进入到了这样一个我所喜欢的城市。虽然那段时间的学习我没有一个明确的目标,涉猎的课程和内容有些庞杂,对我后来工作的选择没有太大太直接的关系,但是那种体验、那种见识却将会深深地影响我的今后。
对于儿童文学,我很惭愧,虽然一直很喜欢,但是在当时无暇投入太多的精力,没有做深入的学习,虽然一直在听王老师的课,但是无所建树,对王老师深有愧意。很高兴,当时留下了一些照片,同学们的一张张笑脸,总让我能回忆起在北师大结识的你们,那么温暖,那么亲切。当时在王老师的本科课上,我给王老师拍了一些照片,如今都成了非常珍贵的记忆。
时光荏苒,一晃离开北师大已经7年了,这些年发生的事情很多,有波折,有欢乐。孩子长大了,工作上转换了方向,选择了民间文学;我的鬓角也平添了几根白发;我敬爱的王老师也从教30年了……感慨于岁月匆匆,学生们都奔向了远方,走向了各自的生活,但是每每回首,都不会忘记在成长的历程中王老师给予我们的鼓励、帮助和提携。
无论前路如何,人生都要勇敢向前,我们走过的岁月教给了我们看待世界的方式,我们学习的知识坚定了我们笃定的信念。乐观、宽容、善良,这是王泉根老师给我们的精神财富,也是儿童文学永恒的真谛。
【注释】
[1]隋丽(1974— ),女,辽宁海城人,北京师范大学儿童文学专业访问学者,辽宁大学文学专业访问学者,辽宁大学文学院副教授、硕士生导师。