一

偶閱茅鹿門《與蔡白石書》，〔按白石名汝楠，明嘉靖進士。〕有一節略可取，摘錄如次：

技不能兩有所精，而學不能兩有所逮，倕[48]工於為弓，而言天下之善射者，必曰羿[49]也，奚仲[50]工於為車，而言天下之善御者，必曰造父[51]也。蓋萬物之情，各有其至，而人以聰明智慧，操且習於其間，亦各有所近，必專一以致其至，而後得以偏有所擅而成其名。屈、宋之於賦，李陵、蘇武之於五言，馬遷、劉向之於文章傳記，皆各擅其長，以絶藝示後代，然竟不能相兼者，非不欲也，力不足也。故李、杜詩聖，而韓、歐文匠，其間不自量力，揚躒[52]蹀躞[53]而進者，獨魏晉曹、劉，及唐元、白、柳宗元之徒，稍稍侈心焉，然亦疲矣。使宗元獨以其文，與韓昌黎爭雄，當未辨孰劉孰項。故曰人各有能有不能。

文中“韓、歐文匠”一語，或疑有所不足於韓、歐，吾意不然。匠之云者，宗匠之義，與上言詩聖，並無多少出入。惟謂技不能兩精，學不能兩逮，兩技、兩學，所指者何？曰：殆不外文與詩兩種。詩者必叶聲韻，文則否，換而言之，即無韻與有韻兩種。以形式言，無韻者往往單詞成句，有韻者必須相對為文，由是駢與散之兩名，連鑣而立。要之人之於言也，其言之短長，與聲之高下，一切統轄於詩與文之二目，大抵不中不遠。李、杜詩聖，無異言李、杜只解詩，不解文，韓、歐文匠，無異言韓、歐只解文，不解詩。夫韓不解詩，明人多主張是，鹿門於此更嶄嶄確言之。魏晉曹、劉，以至包括柳宗元在內，則指似詩文，如鳥雙翼，同時並進。“疲之”云者，顯然謂工夫不足，以致韓、柳在文場，工力不免參差，鹿門造意，大致爾爾。

吾嘗比勘韓、柳二集，而覺其有一不同形象，殊形突兀，即《柳集》編目有啓之一類，而《韓集》無之是也。夫啓者，與書大同小異，其所見為異者，則措詞有取夫四六之形式居多，退之似對此全不習。即以《謝李吉甫相公示手札啓》為例，如：

宗元性質庸塞，行能無取，著書每成於廢疾[54]，進德且乏其馨香[55]。常願操篲醫門[56]，掬溜蘭室[57]，良辰不與，夙志多違。昨者踴躍殘魂，奮揚蓄念，激以死灰之氣[58]，陳其弊箒之辭[59]，致之烟霄，分絶流眄。今則垂露在手，清風入懷，華袞濫褒於赭衣[60]，龍門俯收於埳井[61]。藻[62]鏡洞開，而秋毫在照，文津傍暢，而寒谷生輝[63]。化幽鬱之志，若覿清明，換兢危之心，如承撫薦，非常之幸，豈獨此生？伏以淮海劇九天之遙[64]，瀟湘參百越之俗，傾心積念，長懸星漢之上，流形委骨，永淪魑魅之羣[65]，何以報恩？唯當結草[66]。

觀其通體儷詞，連犿[67]直下，倘非夙備此項功力，決難駕說自如，鹿門遽謚曰疲，此“厲憐王”[68]一流人之所言，足資笑粲[69]。蓋子厚初學為文，即由騷賦入手，故能機括純熟，無往不宜，退之夙不解此，與其竭蹶以赴，毋寧捨而不為。以此說明《韓集》中不存啓之一目，絶不含何種譏諷意義，亦並不以此試定兩家優劣，知言君子其謂奚如？此外韓、柳兩集都有“表”，而表之內容，乃相背若天淵，其理由亦准此，無取覼縷。惟詩亦然，韓不善詩，說者因謂韓以文為詩，夫文與詩，固雙峯對峙，相望而不可即者也，倘文可以為詩，人亦何不憚煩而故為此別也哉？理不足以欺三尺愚童子，而老宿翻津津樂道，天下固多不可解之事，而此為最甚。