一

從來古文家之不滿於子厚者，除宋之歐陽永叔外，以清之方望溪為最。蓋歐、方之所以不滿，有其同一受病之處，而為錢竹汀一語道破，是何也？曰：不讀書之過也。如竹汀與友人書云：

予常日課誦經史，於近時作者之文，無暇涉獵，因吾兄言，取方氏文讀之，……惜乎其未喩古文之義法爾。……蓋方所謂古文義法者，特世俗選本之古文，未嘗博觀而求其法也，法且不知，而義於何有？昔劉原父[50]譏歐陽公不讀書，原父博聞，誠勝於歐陽，然其言未免太過，若方氏乃眞不讀書之甚者。吾兄特以其文之波瀾意度，近乎古而喜之，予以為方所得者古文之糟粕，非古文之神理也。

夫永叔與望溪，同一讀書不多，而竹汀以為望溪特甚，誠不失為知言。吾嘗論《柳集》宏博淵懿[51]，惟晏同叔能喻其全，自餘則無過賞其一、二小品文字，而置其他大篇於不問，此其故竹汀又道之。其同一與友人書云：

《六經》、《三史》之文，世人不能盡好，間有讀者，僅以供場屋飣餖之用，求通其大義者罕矣。至於傳奇之演繹，優伶之賓白，情詞動人心目，雖里巷小夫婦人，無不為之歌泣者，所謂曲彌高則和彌寡，以此論文，其與孫鑛、林雲銘[52]、金人瑞[53]之徒何異？

吾非謂子厚山水記諸篇，直與傳奇演繹、優伶賓白相等，特望溪胸中所能了解之物，不過爾爾，以之置於曲高和寡之柳文之前，則其所得溶解而氷釋者，殆極於小辨論及山水記而止，其他騷賦大篇，則瞠目結舌而不敢近。凡不讀書人之妄談古文，卒不過與孫鑛、林雲銘、金人瑞之徒為伍，理有固然，毫不足怪。

他日竹汀又親跋望溪文，氣尤辛辣。其語如下：

望溪以古文自命，意不可一世，惟臨川李巨來輕之。望溪嘗攜所作曾祖墓銘示李，纔閱一行即還之，望溪恚曰：某文竟不足一寓目乎？曰：然。請其說，李曰：今縣以桐名者有五，桐鄉、桐廬、桐柏、桐梓，不獨桐城也。省“桐城”而曰“桐”，後世誰知為“桐城”者？此之不講，何以言文？望溪默然者久之，卒不肯改，其護前如此。

吾知望溪曾以《柳集》逐文批本，求教巨來，為巨來所駁倒者，殆十之八、九，未審在此《跋》前抑後？要之巨來之輕望溪，不能與望溪之誹謗柳文無關。方、李對柳文之論戰，散見本編，即不贅述。

魏叔子〔禧〕曰：“或問何以為古文？曰：欲知君子，遠於小人而已矣，欲知古文，遠於時文而已矣。”至望溪則不然。曩引竹汀與友人書，其末云：

金壇王若霖[54]言：靈皋以古文為時文，卻以時文為古文，方終身病之，若霖可謂洞中垣一方癥結者矣。

竹汀於跋望溪文，後亦云然。然則望溪亦時文之雄爾，與其兄舟號“二方”，虎視雍、乾二代之場屋間。同時而妄談古文，此於古文、時文之界，渾淆不清，且不足闌入魏叔子之門，何有於高出叔子萬萬以至於子厚哉？