二

董仲舒《春秋繁露》曰：“民之號，取之瞑也”[20]，尋《說文》：“瞑，翕目也”，又《汲冢周書》：“師曠曰：請使瞑臣往與之言”，注：“無目故稱瞑。”姑無論曰翕目抑或無目，而要以“不善視”詁“民”，此種聲音通假之法，施之訓詁，在文字學上，或不可能謚為無用。獨聖帝明王所為體國經野，而遽以文章游戲之道，使之俯就繩尺，縱謂為巨謬極盭，亦不為過。為問董生非亦一民乎？民旣無目，或有目翕而不用，則所謂深察名號，果如之何而察得者？如此自語相違，粲然明白，董生大儒，將如何從而為之辭？

若夫子厚則不然。子厚惟民至上，《眎民》詩第一句曰：“帝眎民情”，旋又曰：“帝懷民眎”，此帝有眎，民亦有眎。夫眎必以目，則帝有目，民亦有目，號曰眎民，即不啻曰有目之民，子厚與董仲舒所見之深相剌謬[21]乃爾。

《眎民》詩曰：“迺播與食，迺器與用，迺貨與通，有作有遷，無遷無作”，是民無目則已，有則張目所見，非播食即器用，非器用即貨通，非貨通即遷作。民之小而日用飲食所關，大而家國安危所繫，大抵不越以上數者。倘此數者而與民意有違，則國家之征賦必亂，將立即發生君民衝突問題，而韓退之“誅民不出粟米麻絲”之論以起。顧子厚持論，於此適爾相背。蓋惟民所好，為子厚堅執不移之大義，民可以反君，君決不許反民，何以故？君之所自受命，不於天而於民故。於是在子厚所用之詞彙中，天目、民目，所視惟一，凡反民者，罪且浮於反天。涉想所及，理每趨重於同一焦點，於是主“民可使由、不可使知”[22]之孔丘，以逮主“民之號取之瞑”之董仲舒，及夫主“誅民不出粟米麻絲”之韓愈等等，同緣相接，同嗜相憐，而皆子厚單人匹馬之所痛擊。特為形勢束縛，無能暢其所欲言，吾乃為明順逆之分，通辭貌之障，逕情以直逹焉，雖不中，決不遠。何以故？革命所之，軌迹不異，凡經過一九四九年之大革命而信者，將徵之於古，至少古之陰暗面，而無不驗故。從又一面驗之於今，以及去今或近或遠之未來，無論今與未來之陰暗面也，甚至折而極之陽顯面，而表裏下上，均將無往而不合故。更一言以蔽之，“其或繼周者，雖百世可知”[23]故。